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Er Spanien anderledes?

af Uffe Østergård

Revolution eller borgerkrig
I 1977 udsendte DJH et temanummer om den spanske borgerkrig.
Karakteristisk for epokens noget revolutionsromantiske glæde over enhver
form for antikapitalistisk aktivitet bar nummeret titlen “Revolution og
kontrarevolution i Spanien fra 1800 til 1976”. Et lille år senere blev denne
udgivelse fulgt op af et dokumentationsbind med oversættelser til dansk af
udvalgte kilder til den spanske arbejderbevægelses historie (særnummer 1,
1977). Initiativet blev dengang hilst velkommen, bl.a. i en anmeldelse i
Information af professor i international politik ved Københavns Universitet,
Ole Karup Pedersen. Efter et kort referat af indholdet konkluderede han:
“Det er med andre ord det, vi plejer at kalde den spanske borgerkrig, der
her bliver behandlet. Men på en forfriskende ny og langt mere indsigtsfuld
måde end sædvanligt. I stedet for beretninger om troppernes frem- og
tilbageskridt, de italienske og tyske Franco-assistenter og den internationale
brigade får vi meget mere at vide om, hvad disse år betød for mennesker i
det spanske samfund – deres levevilkår, deres orienteringsmuligheder og
deres politiske aktiviteter. Det er borgerkrigen anskuet ikke blot som et
spørgsmål om sejr og nederlag, men samtidig om indhøstede erfaringer, nye
muligheder og forudsætninger for nye fremgange.” (Information 24/12
1976).

Tiden har ikke været ganske nådig, hverken ved de to DJH-
publikationer eller anmeldelsen. Havde nummeret blot levet op til Karup
Pedersens ord og givet socialhistorisk konkrete skildringer ville alt have
været godt. Men som det især ses i dokumentationsnummeret blev
socialhistorie i de overpolitiserede 70ere ofte reduceret til
programerklæringer fra partier og mere eller mindre sekteriske grupper. Set
fra i dag er der ingen tvivl om at Odense-historikeren Kay Lundgreen-
Nielsens køligt distancerede og kritiske anmeldelse i Historisk Tidsskrift
rammer noget mere præcist. Når der alligevel i dag kan være grund til at
opholde sig ved disse gamle publikationer – ud over det relativt tilfældige
forhold at to af bidragyderne til DJHs gamle udgivelse, Torben Hansen og
Uffe Østergård, også er med i nærværende bog – er det fordi valgene af
karakteriserende overskrift for begivenhederne 1936-39 er vigtig og sigende.
Ole Karup Pedersen roste i 1976 “Revolution og kontrarevolution” for at
behandle et fortærsket emne, den spanske borgerkrig, på en anderledes ny
og forfriskende måde, nemlig som en (eller flere) mislykkede revolution(er).
Han kan have ret i den forstand at det i lyset af de sidste mange års
udforskning af den spanske borgerkrig i stigende grad er blevet klart, at man
ikke forstår konflikten i 1930ernes Spanien ved se den som en generalprøve
på 2. verdenskrig med fokus på konfliktens europæiske dimensioner

Fortolkningen af borgerkrigen som det første store opgør mellem
fascisme og demokrati – eller kommunisme – var udbredt i tredivernes
ideologiske debat, på venstre- såvel som højrefløjen. Betydningen af
udlandets indblanding skal heller ikke afvises, hverken Sovjetunionens og de
internationale brigaders støtte til republikken eller det fascistiske Italiens og
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det nazistiske Tysklands støtte til de nationalistiske oprørere. Men selve
udløsningen af konflikten, dens forløb og de traumer der fulgte af
fastfrysningen af samfundet under Francos langvarige diktatur fra 1939 til
1975, forstås bedst, hvis man anskuer krigen som en borgerkrig, dvs. en
konflikt der delte familier, klasser og regioner efter primært ideologiske og
interessemæssige skillelinier. Af samme grund hersker der stadig næsten
total tavshed om dette afgørende begivenhedsforløb i det moderne,
demokratiske Spanien. En af betingelserne for den overraskende fredelige
overgang til demokrati efter Francos død i november 1975 var nemlig, at
der ikke blev gennemført et retsopgør. Selv Francos familie lever i dag i
fred og ro i uantastet besiddelse af sin ejendom. Alt kan og bliver diskuteret i
dag – undtagen borgerkrigen, hvis ar stadig er for dybe og smertefulde til at
muliggøre den distance, der er forudsætningen for tilnærmet objektiv
historieforskning. Det er forklaringen på at den helt overvejende moderne
forskning om emnet foregår i udlandet1. Ikke pga. et forbud, men fordi
borgerkrigen spaltede familier midt igennem og stillede nabo mod nabo.
Sådanne konflikter tager det erfaringsmæssigt mindst tre generationer at
overvinde. Ja flere, hvis man skal dømme efter den nordamerikanske
borgerkrig, hvor Sydstaternes oprørs- eller udbryderflag her halvandet
århundrede senere synes på fremmarch i de økonomisk fremgangsrige dele
af Syden som en forsinket hævn over Nordstaternes yankeeer.

Karup Pedersens indpakkede kritik af den hidtige beskæftigelse med
den spanske borgerkrig gik primært på hans kollega Erik Reske-Nielsens
bog, Den spanske Borgerkrig, udsendt i forlaget Gyldendals indflydelsesrige
uglebogsserie i 1962. Der var tale om en fuldstændig omarbejdning af en
publikation fra 1949 med titlen, Spanien, Republik og Francostyre, 1931-
48, udgivet af det desværre hedengangne Institut for Historie og
Samfundsøkonomi. Kritikken for udelukkende at beskæftige sig med
“beretninger om troppernes frem- og tilbageskridt, de italienske og tyske
Franco-assistenter og den internationale brigade” er ret beset uretfærdig.
Tværtimod er der tale om en sober og kompetent indføring i mange sider af
den komplicerede konflikt, som fuldt ud levede op til den internationale
forskning, især som den var sat af Hugh Thomas i The Spanish Civil War
fra 1961. Læst med bagklogskabens uhistoriske og uretfærdige briller må
det kun bemærkes, at heller Reske-Nielsen havde sans for borgerkrigens
spaltning af de enkelte familier og de eksistentielle valg konflikten havde
stillet mangfoldige enkeltpersoner over for. Altså konfliktens karakter af krig
mellem borgerne. Men det havde den øvrige litteratur altså heller ikke, og i
det hele taget var det nok vanskeligt at få dette aspekt frem i en tid der var
præget af 2. verdenskrigs klare konfrontation mellem det onde i form af
nazisme og fascisme og det gode i form af demokrati og – for nogle –
kommunisme. Det i dansk sammenhæng nye ved DJHs bind var sympatien

                                    
1 Et fremragende eksempel på en sådan original udforskning af den spanske borgerkrig af ikke- spanske
forskere er den danske romanist Morten Heibergs undersøgelser af den italienske intervention i
borgerkrigen på Francos side. Med en dobbelt baggrund i italienistik og hispanistik har han fremdraget
hidtil ukendt kildemateriale i de italienske statsarkiver. Ud over hans utrykte speciale fra Romansk
Institut, KU og den kommende ph.d. afhandling kan jeg henvise til hans artikel: “Nuove considerazioni
sulla guerra di Spagna: la storia segreta dell’intervento militare italiano”, in Pensiero ed azione totalitaria
tra le due guerre, a cura di Michele Abbate, Centro Falisco di Studi Storici, Civita Castellana ed Orte
2000, 43-62
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for anarkister og syndikalister, samt den relativt entydige fordømmelse af
kommunistpartiets PCE’s nedkæmpning af konkurrerende grupperinger i
republikken og Sovjetunionens kyniske magtpolitik. Vurderingen kunne dog
læses andre steder, bl.a. i George Orwells epokegørende skrift Homage to
Catalonia fra 1938, der var udkommet på dansk året før.

Spanien, Hispania eller den Iberiske Halvø
Hvad der mislykkedes for arbejdsgruppen i 1975-76 var at placere
borgerkrigens konflikt og det autoritære Franco-regime i en større historisk
sammenhæng af brud og kontinuitet i spansk historie, på trods af et langt
strukturhistorisk indledningskapitel af Palle Jørgensen. Sådanne bestræbelser
har skiftende forfattergrupper siden søgt at indfri for en lang række,
primært europæiske, nationale stater, for derved at udvikle en egentlig
komparativ historisk forskning på dansk (jvfr. Niels Finn Christiansens
diskussion af nationstatsnumrene i 1997). Det begyndte med Italien i 1984
(DJH 27-28, bog 1986), fortsatte med Frankrig i 1986 (DJH 38-39),
Tyskland i 1988 (DJH 43-44), Storbritannien i 1991 (DJH 54-55), Østrig-
Ungarn i 1991 (DJH 57), Norden i 1994 (DJH 69-70), det Osmanniske
Imperium i 1996 (DJH 74) og endte foreløbigt med Indien 1997 (DJH 77-
78). Nu er turen efter mange tilløb omsider kommet til Spanien. Eller rettere
den Iberiske Halvø, som nummeret ideelt burde have handlet om. Af
pladsmæssige årsager har vi desværre måttet udelade en grundig behandling
af Portugal, den ældste kontinuerte statsnation i Europa, men en af de senest
tilkomne nationale identiteter. I DJH 93 bringes uden for tema en artikel om
porugisisk national identitet af Inge Maj Larsen baseret på hendes
interessante ph.d. afhandling fra Romansk Institut, KU om samme emne.
Den foreliggende bog præsenterer således ikke hele halvøens historie med
det samspil mellem alle halvøens lande og folk, men koncentrerer sig om
den spanske erfaring set fra den sejrende stat og kulturs synspunkt. Derved
deler bogen skæbne med flertallet af af de andre nationale historier i den
række af studier den føjer sig ind i.

“Revolution og kontrarevolution i Spanien fra 1800 til 1976”var på
nogle måder en tidlig forløber til serien af nationstatshistorier, analyseret i
kortere eller længere kronologiske forløb. Uden at være annonceret var det
tanken at behandlingen af Spanien skulle have været begyndelsen til en serie
analyser af revolutioner i historien. Det blev heldigvis ikke til noget, lidt på
samme måde som Perry Andersons analyser af de borgerlige revolutioner,
planlagt i begyndelsen af 1970erne, af respekt for de historiske fakta fortabte
sig i forudsætningerne og aldrig kom videre end til en beundringsværdig
komparativ analyse af absolutismen (Anderson 1974). For DJHs
nationstatsnumre kom forskellene mellem nationale (og multinationale)
traditioner og politiske kulturer til at dominere over de overfladiske ligheder
mellem kronologisk samtidige eller systematisk sammenlignelige
begivenheder. Således også i det foreliggende nummer om Spanien eller de
iberiske lande.

Skal man nå en egentlig forståelse af udviklingen af nationale
identifikationer og statsdannelser i den sydvestlige del af Europa, burde man
nemlig anskue den Iberiske Halvøs historie som et samspil mellem tre
geopolitiske enheder, der kan spore deres oprindelse tilbage til den romerske
kolonisering i århundrederne før vores tidsregning, Portugal, Kastilien og
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Aragonien (Katalonien). Antikhistorikeren Peter Ørsted har en passant givet
en glimrende beskrivelse af denne romerske baggrund i optakten til sin
formidable monografi om romersk politik (camoufleret som en biografi af
politikeren over næsten alle, Gajus Julius Caesar, manden der kom til at give
navn til kejserinstitutionen ud over selvfølgelig at være baggrundsfigur i den
nu mere kendte tegneserie om Asterix og Obelix). I optakten til bogen søger
Peter Ørsted at formidle et indtryk af den romerske baggrund for latinsk
politik og standsbevidsthed til uforstående, protestantiske nordboer således:

“Gennem længere tid havde jeg fulgt et antikt, romersk spor på kryds og
tværs igennem Spanien og Portugal, det område som romerne under ét
kaldte Hispania: “Klippegrævlinge-landet”. Senere delte de det i tre store og
vigtige provinser: Tarraconensis, Baetica og Lusitania (stort set vore dages
Katalonien, Kastilien og Portugal, u.ø.). Dengang som nu, et flot og rigt
område med meget at se på: de store udgravninger i Italica i Andalusien, i
Mérida i Estremadura og i Coimbra i Portugal. Overalt støder man på
romerske broer, akvadukter og landvillaer. Ved kysterne ligger de romerske
saltudvindingssteder, salinae, og hist og her de store fiskesovsfabrikker,
hvor romerne fremstillede deres elskede garum.” (Ørsted 1994, 9).

Senere, i et afsnit om Caesar i Spanien, beskrives den administrative
opbygning af denne romerske provins således:

“Det Spanien, som Caesar nu kom til for anden gang, var blevet romersk
provins allerede i 197 f.Kr. Det var delt i to store provinser, Hispania
citerior og Hispania ulterior. Grænsen mellem dem delte den iberiske halvø
diagonalt. Det “nærmere” Spanien havde provinshovedsæde i Tarraco
(Tarragona) og det “fjernere” i en af hovedbyerne Gades (Cadiz), Hispalis
(Sevilla) eller Corduba (Córdoba). De to provinsers romaniseringsgrad var
vidt forskellig. Citerior var præget af århundreders fønikiske og græske
kolonisationer, medens kun de sydlige dele af ulterior kunne betegnes som
romaniserede. Fra det nuværende Andalusien og nordpå op gennem
Portugal og videre op i Galicien, kom romerne kun ugerne. Her boede den
oprindelige befolkning ibi-berberne eller ibererne2, oprindelig indvandret fra
Nordafrica. Romerne kaldte dem ved navn lusitanere og af gavn røvere og
banditter, fordi de gang på gang faldt ind i Andalusien og plyndrede byerne
dér. Deres hovedområde, Lusitania, lå mellem Tago og Duero og videre
nordpå langs floderne Minho og Sil.

Før Caesar havde romerne anvendt omkring 2 millioner tropper til at
bekæmpe modstand og stabilisere det østlige og sydlige Spanien. Deres
interesse næredes af Spaniens mineralforekomster, som var umådelig store.
Sølv ved Carthagena og guld omkring Corduba og op langs Rio Tinto helt
nede fra Huelva. Disse forekomster blev udnyttet kraftigt af publikanerne.
Men der var mere. Også Lusitanien havde rige forekomster. Sølv omkring
det moderne Aljustrel og guld overalt, men især i områderne langs Rio
Minho og Las Medulas sydvest for Ponferrada. Romerne havde allerede

                                    
2  Navnet “iberere” svarer til grækernes brug af udtrykket barbarer om ikke-græsktalende folk. Barbar,
ligesom berber, er et lydefterlignende ord, der svarer til bla-bla (jvfr. Niels Hannestad, “Det romerske
Marokko”, Sfinx 2001:2).
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været på adskillige straffeekspeditioner ind og op i Lusitanien, men området
var langtfra pacificeret.” (Ørsted 1994, 187-89).

Det romerske navn for halvøen, Hispania, blev til España som led i den
sproglige udvikling der skabte spansk og de øvrige romanske sprog af det
klassiske latin. En proces der først og fremmest bestod i at h’et forsvandt.
Senere ændredes betegnelsen for hele halvøen fra den Iberiske til den
Pyrenæiske Halvø. Vi har dog valgt at fastholde detegnelse den Iberiske
Halvø, da pyrenæisk lidt for tydeligt afspejler en fransk betragtningsmåde,
afledt af grænsebjergene mellem de to lande. Hverken den fælles romerske
baggrund eller den geopolitiske tredeling af den Iberiske Halvø er dog
tilstrækkelig til at forklare den spansk-iberiske historie. Selv et kort ophold i
den spansk eller portugisisk talende verden minder en om hvor tæt
forbundne disse lande er med deres spansk- eller portugisisk-talende tidligere
kolonier, især i Syd- og Mellemamerika. En egentlig forståelse af denne
verdenskultur ville kræve en samlet beskrivelse i stil med den mexikanske
forfatter Carlos Fuentes’ essay, Det begravede spejl (1992) med undertitlen
“Tanker om Spanien og Den ny Verden”. Fuentes’ anliggende var med
anledning i femhundred-året for Columbus’ opdagelse af Amerika i 1492 at
forklare Sydamerika for nordamerikanske tv-seere (derfor er bogen oversat
fra den engelske original, selv om oversætteren Peter Poulsen er af vore
bedste kendere af det spanske sprog). Men derved siger Fuentes noget
centralt om den spanske og iberiske middelhavskultur. I indledningen hedder
det:

“Det var via Spanien, at de amerikanske kontinenter fra første færd blev
påvirket af middelhavstraditionen i fuldt omfang. For Spanien er ikke bare
kristent, men også arabisk og jødisk, og det har græske kartageniensiske,
romerske elementer, ja, der er tilmed gotere og sigøjnere. Vi har måske en
stærkere indiansk tradition i Mexico, Guatemala, Ecuador, Peru og Bolivia,
eller en tydeligere europæisk islæt i Argentina og Chile. Eller en dybere sort
tradition i Caraibien, Venezuela og Colombia end i Mexico og Paraguay.
Men Spanien favner os alle. Spanien er, på en måde, vort fælleshjem, vort
udspring. Som La Madre Patria, Moder-Fædrelandet, er Spanien et
dobbeltvæsen, moder og fader i én skikkelse, varm og kærlig, kvælende
familiær, med det spanske sprog, den katolske kirke, den autoritære politiske
tradition som den vugge, hvor vi har fået den mediterrane verden i arv –
men også mulighederne for at finde en demokratisk tradition, som i bund og
grund er vores, og ikke bare en videreførelse af angloamerikanske og
franske modeller.

Det Spanien, der kom til Den ny Verden om bord på de
opdagelsesrejsendes og erobrernes skibe, gav os mindst halvdelen af vores
eksistens. Så det er ikke overraskende, at vores debat med Spanien skulle
blive – og fortsat vil være – intens. For det er en debat med os selv. Og hvis
vi af vore skænderier med andre laver politik, som W.B. Yeats udtrykte det,
så laver vi poesi af vore skænderier med os selv. Ikke altid velrimet og
opløftende poesi, men snarere en, undertiden barsk dramatisk, selvkritisk, ja,
negativ lyrik, dyster som en Goya-radering eller medynkvækkende grum
som et Buñuel-billede. Standpunkter for eller imod Spanien, dets kultur og
tradition, har præget debatten i vort politiske og intellektuelle liv. Da nogle
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betragter Spanien som en ubesmittet jomfru og andre betragter det som en
beskidt luder, har det drøjet med at forstå, at vort forhold til landet er som
vort forhold til os selv. Det er lige så modsætningsfuldt som Spaniens
forhold til sig selv: uforløst, maskeret til tider, indimellem aldeles intolerant,
manikæisk, delt mellem absolut godt og absolut ondt. Sol og skygge, som i
tyrefægterarenaen. Spanien har ofte talt til sig selv på samme måde som vi
har talt til Spanien: størrelsen af vort had og vor kærlighed er identisk. Er
der andre ord for dette end lidenskab? (...)

Der er mange forestillinger om Spanien. Der er “den sorte legendes”
Spanien – inkvisition, intolerance, modreformation – dette billede, som er
skabt af protestantisme og modernisme i fællesskab, svejset sammen med en
århundreder gammel modvilje mod Spanien og alt spansk. Så er der de
engelske rejsendes og de franske romantikeres Spanien: tyrefægtning,
flamenco, Carmen. Og der er Moder Spanien som det koloniale afkom på de
amerikanske kontinenter ser hende. Den grusomme erobrers og den hellige
munks ambivalente Spanien, som det gengives på de store murmalerier
udført af mexicaneren Diego Rivera. (...)

Den spanske kontekst har tilsyneladende to konstante elementer. For
det første, at hver eneste generalisering benægtes af sin modsætning. Der er
fx det farverige, “romantiske” Spanien, som vi kender det fra Byron og
Bizet side om side med de dystert klædte, aristokratisk skikkelser, som El
Greco eller Velázquez malede, og disse suppleres igen af en Goyas eller en
Buñuels dybt kompromisløse, ekstreme skikkelser. Det andet konstante
element i spansk kultur, som kommer til udtryk i den kunstneriske
sensibilitet, er evnen til at synliggøre det usynlige ved at inddrage det
marginale, det perverse, det udstødte.

Men selve denne modsætningernes rytme og rigdom skyldes en
endnu mere grundlæggende spansk realitet, nemlig den, at intet andet land i
Europa, måske med undtagelse af det tidligere Sovjetunionen, er blevet
invaderet og taget i besiddelse af så mange folk.” (Fuentes 1992, 13-15).

En af de vigtigste ingredienser i denne mangkulturelle fortid er de næsten
800 år med muslimsk-arabisk herredømme over store dele af den Iberiske
Halvø. Med Fuentes’ ord:

“Skønt araberne til sidst blev slået og jaget ud, skabte deres nærvær
gennem otte hundrede år en bikulturel erfaring, som er unik i Vesteuropa.
På samme måde som grænserne var usynlige var overgangene mellem race
og troskab det også. Adskillelsen mellem den troende kristne og den vantro
muslim var mindre end tydelig. Mozárabes var for eksempel kristne, der
havde antaget den muslimske kultur. Mudéjares var maurere, der levede
som kristne vasaller. Muladíes var kristne, som havde antaget den islamiske
tro. Og tornadizos (et pejorativt ord, kunne oversættes ved vendekåber) var
maurere, som var konverteret til kristendomen. Endelig så sad los enaciados
mellem de to stole og blev af både maurere og de kristne brugt som spioner.
Deres tosprogethed var meget efterspurgt som en kilde til oplysninger.
Endnu i dag er omkring hvert fjerde spanske ord af arabisk oprindelse. Selv
i tyrefægtning bruger vi et arabisk ord, når vi hilser matadoren, for olé!
stammer det arabiske wallah.” (Fuentes 1994, 49-50).
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Spanien, EUs middelhavspolitik og arven fra islam
Samlivet mellem den erobrende arabisk-muslimske kultur og jøder og
kristne i kalifatet i Córdoba i årene mellem 900 og 1200-tallet er ofte, især i
jødisk-europæisk historieskrivning, blevet hyldet som apoteosen af civiliseret
adfærd. Efter mange hundrede års mere eller mindre officiel afvisning af
den iøjnefaldende arabisk-muslimske kulturarv fremhæver det moderne
Spanien nu med stolthed denne komponent i sin kultur.3  Som lederen af
Center for Mellemøst Studier i Odense, Lars Erslev Andersen efter en
skildring af renæssancen for den andalusiske arv skriver:

“Det er imidlertid et temmelig nyt fænomen, at den islamiske
tilstedeværelse i den grad værdsættes og tilskrives positiv betydning for
spansk historie og identitet. I langt størsteparten af de godt 500 år, der er
gået siden den sidste maurer med et suk tog afsked med Alhambra i
Granada, var den islamiske periode stort set fraværende, til tider endog
bandlyst i spansk historie og historieundervisning. Efter 1492 var der
nemlig hverken plads til maurere, der blev smidt ud, eller jøder, der foretrak
enten at følge efter araberne til Nordafrika eller forføje sig helt til Indien
eller andre dele af Asien.” (Erslev Andersen 1997, 20)

Først i 1990erne har det officielle Spanien altså fundet det ulejligheden
værd at beskæftige sig positivt med den islamisk-arabiske fortid. Med
Francos sejr i den spanske borgerkrig vandt centralismen. Francostyret
søgte i efterkrigstiden at befæste sin position, nationalt såvel som
internationalt, ved især efter diskrediteringen af den nazistiske og fascistiske
ideologi at opbygge en “hispanisk” ideologi baseret på katolicismen og
myten om den spanske identitets “renhed”. Et af midlerne hertil var en
statsning på tyrefægtning og fodbold, foruden film og tegneserier, der skulle
skabe et billede af den “stolte” spanske karakter. Her var ikke plads til
maurere, jøder, indianere, sigøjnere, kommunister eller protestanter. Ironisk
nok satsede man specielt på den andalusiske flamenco-dans som symbol på
det særlige “spanske”, uden at gøre sig klart at flamencoen netop
stammede fra sigøjnere. Først Carlos Sauras internationalt anerkendte film
fra 1983 “Carmen” har formået at forsone den “europæisk-kristne” arv
med traditionerne fra sigøjnerkulturen og de mauriske elementer.

Formentlig er hovedårsagen til nyorienteringen at spanierne – i
interessant modsætning til nordeuropæerne – i dag ikke længere føler sig
udfordret af islam fordi de er sikre på deres europæiske identitet efter
optagelsen i EU i 1986. Formålet med at fremdrage arven fra araberne er
dobbelt, dels at øge turismen til det fattige Andalusien dels at etablere
Spanien som formidler mellem den Europæiske Union og det muslimske
Nordafrika og Mellemøsten. Den 27. november 1995, præcis 900 år efter at
pave Urban II proklamerede det første korstog, åbnede den katalanske
socialist (dvs. socialdemokrat) Javier (eller Xavier) Solana – der på dette
tidspunkt var spansk udenrigsminister, det var før han blev generalsekretær

                                    
3 Se f.eks. pragtværket Manuel Casamar y Christiane Kugel, La España arabe. Legado de un paraíso,
Madrid: Editorial Casariego 1990. Det er blot et enkelt eksempel på en hel strøm af det der på engelsk
kaldes coffee-table books med bjergtagende fotogtafier af den mauriske kulturarv. Undertitlen: arven fra et
paradis er specielt sigende for den ændrede opfattelse af den arabiske fortid.
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for NATO og før forfremmelsen til leder af EUs udenrigspolitik – den
såkaldte Barcelonakonference, officielt kaldet “The Euro-Mediterranean
Conference”.

For spanierne, og navnlig for katalanerne med præsidenten for det
katalanske regionalstyre, Generalitat, Jordi Pujol, i spidsen, var konferencen
ikke blot en manifestation af EU’s nye middelhavspolitik, men et symbol på
at 800 års krigeriske modsætninger mellem Europa og muslimerne skulle
afløses af en ny æra med fredelig sameksistens i form af politisk, økonomisk
og kulturelt samarbejde. Det kontante udtryk for den ny tid var de 35 mia.
kr der mellem. 1995 og 2000 blev afsat i bistand fra EU til
middelhavsregionen. Lige siden Spanien efter Francos død i 1975 entrede
den europæiske scene, har landet arbejdet hårdt på at blive primus motor i
EU’s middelhavspolitik. Det var i vid udstrækning på spansk initiativ at
Barcelona-konferencen fandt sted. I den ny spanske selvforståelse og
iscenesættelse af sig selv som den stat, der er placeret helt centralt i
formidlingen mellem Europa, Nordafrika og Mellemøsten, er landets
multikulturelle historie vigtig. 500 år efter at dronning Isabella og kong
Fernando i 1492 forviste araberne fra Granada, deres sidste bastion i
Andalusien, trækkes maurernes og islams 800 års tilstedeværelse på den
Iberiske Halvø nu frem af glemslen. Den multinationale arv fortolkes nu i
modsætning til tidligere som Spaniens historiske mission og bevis på landets
berettigelse til at føre an i skabelsen af en fredelig sameksistens i det vestlige
Middelhav.

På middelhavskonferencen i Barcelona forsømte spanierne ingen
lejlighed til at omtale Guldalderen, hvor jøder, kristne og muslimer under
islamisk overherredømme levede fredeligt sammen og skabte en højkultur i
al-Andalus (nutidens Andalusien). Både konferencens vært, Kataloniens
præsident Pujol, præsidenten for konferencen, den officielle spanske
repræsentant Javier Solana og de øvrige spanske hovedtalere brugte
betegnelsen al-Andalus som metafor for en ny og bedre fremtid i
middelhavsområdet. Maurernes arkitektur og kunst, deres teknologiske
formåen, navnlig i forbindelse med kunstvanding, oversættelserne af den
græske filosofi, der fik afgørende betydning for middelalderens kristne
teologi og renæssancen, og ikke mindst tolerancen over for andre religioner
og kulturformer blev gang på gang fremhævet som forbillede for et Europa
i harmoni med de arabiske naboer på Middelhavets sydkyst. Garanten for
virkeliggørelsen af utopien om et genfødt al-Andalus i universel målestok er
i spaniernes selvforståelse Spanien selv, måske med lidt støtte fra Portugal,
Italien og Frankrig og helt sikkert med stor støtte fra EU’s pengekasse i
Bruxelles.

Nyere historieskrivning er ganske vist begyndt at sætte
spørgsmålstegn ved hvor ukompliceret og idyllisk samlivet mellem
muslimer, jøder og kristne i grunden var. Med al respekt for denne nyttige
kildekritiske revision af et overdrevet idyllisk billede af det flerkulturelle og -
multireligiøse samliv i Córdoba-kalifatet vil jeg alligevel tilslutte mig den på
samme tid moderne, kritiske og sympatiserende skildring af epoken i kapitel
5 i den ikonoklastiske middelalderhistoriker Norman Cantors spændende og
nytænkende fremstilling af jødernes historie, The Sacred Chain fra 1994.
Trods al velbegrundet revisionisme er der tale om en interessant episode i
europæisk historie, som det bliver stadig vigtigere at erindre i takt med den
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øgede betydning af islam i det moderne Europa. Fuentes’ version af den
multikulturelle myte om det positive samliv lyder således:

“I disse år med córdobansk overherredømme fik tanken, at en flerhed af
kulturer ikke er i konflikt med ideen om én Gud, første gang et fast
grundlag. Det var i denne nye region i det sydlige Spanien, som blev kaldt
Al-Andalus af muslimerne – vore dages Andalusien – at
middelhavsverdenens tre store monotheismer, Moses’, Jesu Kristi og
Muhammeds religioner, begyndte deres lange, ofte frugtbare og oftere
konfliktfyldte samvær.

Den store Moské i Córdoba er den skønne legemliggørelse af denne
indstilling. Dens oprindeligt 1200 søjler, hvoraf kun 80 er tilbage, gengav
hver eneste mediterrane stilart, som passerede Spanien: græsk,
kartaginiensisk, romersk, byzantinsk. Moskeen giver én en følelse af, at man
spadserer gennem en centrumløs vision af det uendelige, et sted, hvor man
kan forestille sig, at Gud og menneske er på evig jagt efter hinanden i en
kølig labyrint, hvor de hver især er afhængige af, at den anden fortsætter sin
aldrig afsluttede skabelsesakt. Skoven af stensøjler synes hele tiden at
forandre sig, takket være det fysiske, men også fantasiens, blik ind i millioner
af spejle. Alting må man forestille sig igen, når man befinder sig i dette det
mest fantastiske og stimulerende bygningsværk i hele verden.” (Fuentes
1994, 51).

Dog, tilføjer Fuentes, må man huske på at hele denne overflod af skønhed
og luksus primært blev betalt af skatter, krigsbytte fra undertvingelsen af
kristne modstandere, samt afgifter der blev lagt på kristne og jøder. Man
kan også tilføje at den multikulturelle idyl i moskéen i Córdoba i nogen grad
brydes af at de kristne erobrere har indrettet en himmelstræbende, gotisk
kirke inde midt i moskéens skov af søjler. Måske er det dette kulturelle
sammenstød, der når alt kommer til alt er den vigtigste arv fra Andalusien.
Spansk islam var bestemt ikke fredelig og tolerant hele tiden, som det
fremgår af Torben Hansens skildring. Tværtimod afløstes kalifatet i Córdoba
af skiftende, stadig mere fundamentalistiske, herskerhuse fra Nordafrika som
Almohaderne og Almoraviderne. Men det er vigtigt at erindre at disse
herskere netop blev indkaldt for at holde den kristne ekspansion stangen.
Overladt til sig arrangerede de kristne og muslimske stater sig efter
“normale” statsinteresser, snarere end religiøs orientering, hvilket fremgår
tydeligt af de alliancer på kryds og tværs som præger lange perioder af den
såkaldte kristne reconquista. Som det fremgår af Torben Hansens grundige
skildring ændrede udbytningen sig heller ikke grundlæggende i takt med
den kristne generobring, af halvøen. Skattekravet og skattefritagelsen
skiftede blot fra kristne til muslimske bønder og købmænd.

Den blandede kultur bestod fortsat under kristne konger som
Fernando III, der i 1248 erobrede Sevilla fra maurerne. Han lod ganske vist
byens muslimske indbygger myrde og fordrive efter erobringen. Men hans
sarkofag i katedralen der åbnes to gange om året bærer inskriptioner på alle
de fire sprog der har præget Spaniens kulturelle udvikling, latin, spansk
arabisk og hebraisk. Han ville nemlig gerne anerkendes som konge over alle
de tre religioner der anerkendte “Bogens Folk”. Det samme gjaldt Alfonso
X af Kastilien, med tilnavnet “den vise”, som skabte Spaniens største
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universitet i Salamanca i 1254. Han kaldte jødiske intellektuelle, såvel som
arabiske oversættere og franske troubadourer til sit hof. Han fik oversat alle
de vigtigste religiøse skrifter til spansk og var medforfatter til juridiske
afhandlinger, astronomiske betragtninger og to store historiske værker om
Spanien og verden. Som Fuentes slår fast, var det paradoksalt nok primært
jøder som udformede og udbredte det kastilianske sprog i hele Spanien,
indtil de blev fordrevet i tiden efter det skæbnesvangre år 1492. Et årstal der
markerersåvel erobringen af Granada, opdagelsen af den Ny Verden,
fordrivelsen af jøderne som udgivelsen af den første spanske grammatik ved
Antonio de Nebrija (Fuentes 1992, 79).

Indtil disse skæbnesvangre begivenheder kan man argumentere for at
den Iberiske Halvø, i kraft af de frihedsrettigheder (fueros) som bønder og
adel havde tilkæmpet sig under reconquistaen, var lige så godt forberedt på
kapitalisme og demokrati som det England og Frankrig, vi altid plejer at
fremstille som forbillederne. Men efter 1492 drog jøderne til Nordeuropa
(især Amsterdam), det osmanniske Balkan eller det portugisiske Indien,
mens araberne og andre jøder vendte tilbage til Nordafrika, hvorfra de
begræd eksilet fra Alhambras haver.

Fra det aragonsk-katalanske middelhavsimperium til Spanien
Ægteskabet mellem Isabella af Kastilien og Fernando af Aragonien i 1469
førte i 1479 til en union mellem to af de tre stater, der hidtil havde
konkurreret om halvøen, Kastilien og Aragonien. Kongeriget Aragonien var
en af de små, kristne stater i Pyrenæerne, der aldrig kom under arabisk-
maurisk herredømme, sammen med Asturien, Navarra, Leon og Kastilien.
Fra dem udgik i 1000-tallet generobringen af den Iberiske Halvø, der kendes
under den spanske betegnelse reconquista. Katalonien i hjørnet mellem
Middelhavet og Pyrenæerne var heller ikke en del af den arabisk-muslimske
indflydelsessfære, men det skyldtes at landet var en del af Karl den Stores
frankiske rige under navnet den Spanske Mark – i lighed med betegnelsen
for Danmark, der kommer af Danernes Mark, et område der sammen Østrig
(Austria) omkring 800 indtog en tilsvarende grænseposition i forhold til det
karolingiske rige. Katalonien stod i tættere forbindelse med de øvrige
katalansk talende provinser nord for Pyrenæerne, Rousillon og Montpellier
end staterne på den Iberiske Halvø og var i perioder allieret med Provence,
Toulouse og andre occitanske stater. Samfundets sociale struktur kom derfor
til at ligne det frankiske feudale riges i modsætning til de frie bønder i resten
af Spanien. Det er også forklaringen på at katalansk minder mere om
occitansk og fransk end spansk (dvs. katiliansk).

Araberne beherskede kun byen Barcelona i en kort periode i 800-
tallet. Det skete efter frankernes tilbagetog i kølvandet på nederlaget ved
Roncevalles, det nederlag der gav anledning til myterne om Roland, som
blæste i sit horn og derved reddede sin herre Karl den Store. Det var
myterne om disse kampe, der siden blev samlet i Rolandskvadet (Chansons
de Gestes) og endnu senere bearbejdet til den italienske litteraturs
mesterværk Ariostos Orlando Furioso (den rasende Roland). Det er her vi
finder oprindelsen til den mytiske figur Ogier le Danois, den senere Holger
Danske. I 1100-tallet lykkedes det at knytte en dynastisk alliance mellem
Aragonien og Katalonien, således at greverne af Barcelona også blev konger
af Aragonien. Disse greve-konger havde hovedsæde i Barcelona, som i disse
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år udviklede sig til en blomstrende søfartsby. Denne statsdannelse
ekspanderede mod syd i konkurrence med Kastilien i midten og Portugal i
vest. Reconquistaen resulterede således i opkomsten af tre riger syd for
Pyrenæerne, der var lige så forskellige – hvis ikke mere – end andre
middelalderlige kongeriger i Europa.

År 1229 blev øen Majorca erobret af en stor flåde under kommando
af kong Jaume I af Aragonien og Katalonien. Denne hersker, der var en af
de længst levende herskere i middelalderen, regerede 1213-76 og fik meget
passende tilnavnet erobreren. Og i modsætning til den danske Valdemar Sejr
er tilnavnet faktisk berettiget, da han efterlod sit katalansk-aragonske rige
dobbet så stort som det han arvede. Den katanske erobring blev
indledningen til en helt ny fase i Aragoniens de Baleariske Øers historie.
Efter Romerriget havde øerne hørt under vandalernes rige – det rige der
har levet videre i navnet Andalusien, der kommer af arabernes betegnelse
for vandalerne, al-Andalus. Siden blev øerne erobret af Byzantinerne som
led i kejser Justinians forsøg på at genetablere det romerske herredømme
over hele middelhavsverdenen i det tidlige 500-tal. Araberne erobrede øerne
meget senere end resten af den Iberiske Halvø og deres herredømme varede
“kun” i 300 år. Den arabisk-muslimske indflydelse på Majorca varede
således ikke meget længere end på Sicilien, men satte sig endnu dybere spor,
spor som i et vist omfang stadig kan iagttages.

Årsagen til arabernes relativt sene ankomst var, at de fremherskende
vind- og strømretninger gjorde det vanskeligt for skibe drevet af sejl og årer
at komme frem til dem fra den sydlige del af Middelhavet. Sæsonen med
sejlads fra Nordafrika var kort og krævede store anstrengelser. Først i 902
kom øerne fast under emiratet i Córdoba, hvilket indebar en kulturel
blomstring for muslimer, jøder og kristne under skiftende arabiske
herskerhuse, der kom dels fra det spanske fastland, dels fra Nordafrika.
Kristne kilder hævder, at øernes rigdom stammede fra sørøveri, men det er
yderst tvivlsomt, da forskellen på handel og sørøveri i Middelalderen afhang
af øjnene der så. Men påstanden legitimerede en række kristne angreb på
øerne, der lå udsat i forhold til de øvrige muslimske områder. Det første
angreb blev foretaget i 1108 af Sigurd den norske – hos os kendt som
Sigurd Jorsalfar – mens han var undervejs til Jerusalem. Sigurd drev det
ikke til mere end at indebrænde indbyggerne på den lille ø Formentera, men
hans angreb indvarslede en hel stribe kristne erobringsforsøg. I 1114
lykkedes det næsten for en kombineret styrke fra Pisa og Katalonien under
greve Rámon Berenguer III af Barcelona at erobre øerne. Først i sidste
øjeblik blev de undsat af de nordafrikanske Almoravider. Men i 1229 var de
kristne stater blevet muslimerne for stærke.

Fra omkring 1200 havde Barcelona indledt en kraftig ekspansion i
Middelhavet. Et enkelt blik på kortet forklarer, at forudsætningen for det var
erobringen af øerne Majorca, Menorcø og Ibiza. Skibsteknikken tillod ikke
store fartøjer at sejle op mod vinden, hvorfor de ikke kunne komme uden
om øerne på vej til og fra Barcelona. Strøm og vind førte skibene ind til
øerne, hvor de logisk nok blev plyndrede. Og selv når forbindelserne
mellem staterne var god, kostede passagen katalanerne store toldafgifter.
Derfor planlagde den unge og entreprenante konge Jaume I i eftersommeren
1229 et storstilet erobringstogt (på spansk-kastiliansk kaldes han Jaime, på
dansk Johannes, men det mest korrekte er det katalanske Jaume). Vi er
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meget vel underrettede om hans planer, for som en af de meget få
middealderlige fyrster efterlod Jaume sig en selvbiografi ved navn Llibre
dels feits (Stordådens bog). Skriftet er svulstigt skrevet og naturligvis et
ensidigt partsindlag. Men det tillader os i dag at komme meget nærmere på
hans person, end det ellers er muligt med middelalderlige skikkelser.

Selv karakteriserede han sit foretagende som “det bedste mennesket
har gjort i de sidste hundrede år. Gud ville at jeg skulle gøre det, da jeg tog
til Majorca. Vi begiver os ud på dette togt i troen på Gud, mod dem som
ikke tror på ham, og vi drager imod dem med to formål, enten for at
omvende dem eller for at ødelægge dem, og siden vi handler i Hans navn,
stoler vi på at han vil lede os.” Endnu i dag mærker man Jaumes
beslutsomhed og evne til at overbevise andre i bogens kraftfulde og lysende
billedsprog. Hans skildringen af togtet 5. september 1229 indledes således:
“Vi afsejlede onsdag morgen fra Kap Salou med vinden i ryggen (...) og da
mændene fra Tarragona og Cambrils så at flåden var på vej fra Salou satte
også de sejl, og dette var godt for for både dem på land og for os at se, thi
hele havet syntes hvidt, så stor var vor flåde.” Han beskrev levende faserne i
uvejret: “Søen gik så højt, at en tredjedel af galejen, forstavnen lå under
vand, når de store bølger kom (...) Og alle skibene og galejerne som befandt
sig rundt om os og i flåden havde fået revet sejlene af, så masterne var
nøgne. Med de stærke vinde fra Provence fulgte en kraftig søgang. Og
ingen i vor galej mælede et eneste ord.” Dybets vrede, Guds vilje, kongers
og heltes klager og erobringen af kongeriget “midt i havet, der hvor Gud
har fundet det for godt at placere det”, alt er det skildret i dette værk, der af
moderne katalanere opfattes som deres nationale pendant til de homeriske
digte.

Da ekspeditionen stod ud fra fastlandet var Jaume 31 år og altså i sin
bedste alder, selv om han skulle regere sit land i endnu et halvt århundrede
til 1276. Han styrede sin katalansk-aragonske stat med fast hånd. Ikke
enevældigt som de kastilianske konger, men i samarbejde med en
lovgivende forsamling, Corts Calalanes og et råd, Consell des cent, der
udpegede et styre med fem medlemmer. På den måde sikrede han sig støtte
fra både de højadelige jordbesiddere og byens rige købmænd. Statens
legitimitet fremgår også af det faktum, at det gule flaget med fire røde
striber er endnu ældre end det Dannebrog, som ellers frehæves som verdens
ældste kontinuerlige flag i verden. På mange måder kan man sammenligne
den feudale katalanske stat med det normanniske styre i England efter 1066.
Begge stater var relativt små, men kunne pga. det stramme styre mobilisere
store militære ressourcer. Begge havde repræsentative forsamlinger og
nedskrevne love, kaldet henholdsvis Magna Carta og Constitució.
Barcelona havde en særlig forfatning, de såkaldte Usatges de Barcelona,
som man senere forsøgte at indføre i Majorca.

For ikke at lide samme skæbne som sin forgænger Ramón Berenguer
III havde Jaume tømret en stor kristen koalition sammen. På den måde
kunne han få røvertogtet til at tage sig ud som en legitim, hellig krig, et
korstog på linie med de øvrige spanske erobringer af muslimske
landområder. Flåden på circa 150 skibe kom fra såvel katalanske som
provençalske havne, herunder Marseille. Ekspeditionen var det forenede
katalansk-aragonske kongedømmes første militære forehavende og det
havde krævet mange forhandlinger og megen diplomatisk snilde at samle
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styrken. Men nu var den her. Som det hed med kronikøren Bernat Desclots
henrevne ord fra slutningen af 1200-tallet: “Denne konge, Jaume af
Aragonien, var den skønneste mand i verden, thi han var højere end nogen
anden mand og meget velskabt i alle lemmer. Han havde et stateligt,
rødmosset ansigt, lang og fuldstændig lige næse, en stor velformet mund
med fine tænder, så hvide at de lignede perler, glitrende øjne og rødt hår,
der så ud som guldtråd og brede skuldre (...) han brændte af henførelse og
var dygtig med våben, stærk, tapper, storsindet, artig mod alle mennesker
og han rørtes let til medlidenhed. Og hele hans hjertes ønske og vilje var at
gå i krig mod saracenerne.”

Det havde ikke været let for Jaume at skaffe samle tropperne
sammen. Flertallet af hans aragonske vasaller foretrak at angribe Valencia, et
rigt kunstvandet islamisk kongedømme lige syd for Katalonien. Det skulle
også blive deres næste angrebsmål, og deres sejr er årsagen til at der i dag
tales en slags katalansk i Valencia – et sprog der dog af valencianerne og
Madrid defineres som forskelligt fra Kataloniens officielle sprog. Men
katalanerne i Barcelona og deres fyrste Jaume havde set strategisk rigtigt
ved at begynde med Majorca. Efter erobringen af Valencia stødte
kongeriget Aragonien sammen med den ligeledes ekspanderende nabostat
Kastilien, der erobrede Murcia længere mod syd. Derefter var det ikke
muligt for Aragonien at ekspandere videre på den Iberiske Halvø, hvorfor
det med Barcelona som udgangspunkt koncentrerede sig om at etablere et
kommercielt og militært herredømme i Middelhavet. Omdrejningsaksen i
dette herredømme var Majorca. Jaume havde overtalt sine nølende
aragonske vasaller og de øvrige allierede til at deltage i erobringstogtet ved
at love dem rige besiddelser på de frugtbare og veldyrkede øer. Hæren gik i
land på Playa del Mar i vore dages Palma og indledte hurtigt en belejring af
byen Majorca (det nuværende Palma), der førte til sejr over de mauriske
forsvarere, da byen kapitulerede 31. december 1229.

Katalanernes sejr blev indledningen til et af de mest systematiske
koloniale eksperimenter i hele middelalderen. Den aragonske aristokrat
Nunyo Sanç fik det største samlede domæne i form af 13.500 ha i
Valldemosa, Bunyola, Mabacor foruden 89 huse i hovedbyen (Palma).
Ærkebiskoppen i Barcelona blev belønnet med halvdelen af byen og
kyststrækningen så langt som Bunyabulfar. Sóller blev delt mellem greven
af Ampurias, biskoppen af Gerona – som dog hurtigt solgte sin del – og
vicomten af Béarn. Efter uddelingen til byerne og de adelige magnater
rådede kongen stadig over to tredjedele af det uhyre bytte. Dette delte han
mellem soldaterne i sine bymilitser, matroserne i flåden og de købmænd
som havde finansieret ekspeditionen. Denne fordeling er skildret i en
detaljeret fortegnelse over kongens besiddelser ved navn medias regis. I
selve byen Majorca gik 307 huse til Tarragona (i det sydlige Katalonien),
298 huse tilfaldt til Marseille, 226 Barcelona, 226 Llérida i Aragonien, 100
Montpellier i Occitanien, mens tilsvarende mindre andele gik til en række
øsamfund, der havde stillet tropper til erobringstogtet.

Fordelingen af byttet indikerer, at der var tale om en systematisk
kolonisering på alle sociale niveauer. Af kolonisterne var tilstrækkeligt
mange katalanere til at gøre øerne katalansk talende den dag i dag. Men det
betød ikke, at maurerne blev udryddet endsige reduceret til slaver for
indvandrede kristne. Krønikernes meddelelse om det bygger snarest på en
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falsk analogi med de senere hændelser på Menorca. For det første
kapitulerede mange maurere først senere og da på aftalte, ærefulde
beingelser. Det gælder således 16.000 mand, som først overgav sig i juni
1232 mod at få lov til at beholde deres besiddelser. I det hele taget er der
mange vidnesbyrd om kongens interesse i bevare en befolkning, som kunne
dyrke jorden og betale skatter. Det berettes sågar at tempelridderne, der
også fik del i byttet, bragte “saracenere” til øerne fra hovedlandet. Disse
overlevende muslimer arbejdede især i byhåndværk som smede, læder- og
metalarbejdere og købmænd. Kilderne nævner endda en enkelt maler. Også
jøderne overlevede i begyndelsen i stort tal, trods erobrernes kristne
intolerance og fundamentalisme. Endnu i dag kan man få en fornemmelse af
livet i den jødiske ghetto i sølvsmedenes gade, Carrer de Argentaria i Palma.
Med få undtagelser som kartografen Abraham Cresques var de tvunget til at
bære en særlig dragt, men generelt opfattedes de som særligt privilegerede i
forhold til de kristne. Denne status medførte dog også, at deres straffe var
tilsvarende strengere. Således var det forordnet, at blev en jøde dømt til
hængning skulle han hænges med “munden nedad” for at forlænge
dødskampen og gøre smerten værre for misdæderen.

Øerne Ibiza og Formentera blev erobret et par år senere af
uafhængige “korsfarere” under en prælat ved navn Guillermo de Montgrí.
Han handlede på vegne af ærkebiskoppen af Gerona, der ikke havde fået så
meget bytte på Majorca, som han havde håbet. I begyndelsen var det dog
vanskeligt at lokke kolonister til øerne som erstatning for de myrdede
muslimer, men i takt med Majorcas bemærkelseværdige økonomiske vækst
kom også Ibiza ind i en gunstig udvikling, først og fremmest baseret på
udvindingen af salt. Det fjernere liggende Menorca havde i første omgang
fået lov til at leve videre som en maurisk vasalstat. Først i takt med
ekspansionen mod Sicilien og Sardinien i 1280erne blev øen vigtig for den
aragonske krone i kapløb med de italienske bystater Genova og Pisa, der
også havde kaster deres begærlige øjne på dette forsvarsløse bytte. I 1287
landede den unge konge Alfonse III på Menorca. Han gennemførte den
mest brutale nedslagtning af en hel befolkning i hele det aragonske dynastis
historie, hvilket ikke siger så lidt. Endnu hundrede år efter erobringen i
1370erne var øen ikke kommet til kræfter. Mange huse stod stadig
ubeboede, hvilket medførte at den tidligere så blomstrende ø end ikke var i
stand til at levere tilstrækkeligt med skatter til at betale for sin egen
administration.

Efter erobringen af Valencia orienterede den katalansk-aragonske stat
sig mod Middelhavet. Det begyndte i 1282 med overtagelsen af den
sicilianske krone efter et oprør mod de bourbonske herkeder, der er blevet
berømt via Verdis opera, den sicilianske Vesper. Siden fulgte et kostbart og
opslidende angreb på Sardinien, som kørte fast i en opslidende guerillakrig.
Et vidnesbyrd om den katalanske tilstedeværelse har dog overlevet;
befolkningen i den lille by Alghero i det nordvestlige Sardinien taler den dag
i dag en tydelig katalansk dialekt. Større succes havde katalanske købmænd
i Nordafrika, hvor de skaffede sig handelsrettigheder. Samtidig søgte
katalanske eventyrere endnu længere østpå. I kølvandet på det fjerde
korstog blev katalanske adelige udnævnt til hertuger i Athen og Morea, med
det resultat at katalanske købmænd fik adgang til de rige markeder i
Byzans. Sammen med venezianere og genovesere besejlede de Sortehavet
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og drev lukrativ handel der. Som modydelse kæmpede et katalansk
kontingent tappert til den bitre ende under den osmanniske storm på
Konstantinopel i 1453 og blev hugget ned til sidste mand.

På dette tidspunkt var det katalanske søvælde i Middelhavet ved at
synge på sidste vers, men i to hundrede år var katalansk det mest udbredte
sprog i middelhavsverdenen. Og Majorca var et centralt omdrejningspunkt i
dette søvælde. Jern fra Bayonne og Kastilien, figner fra Murcia og Alcudia,
salt fra Ibiza, olie fra Sevilla, slaver fra Grækenland og Sardinien var de mest
udbredte varer på Majorcas markeder, hvor omsætningen mellem Barcelona
og Nordafrika foregik. En anden central aktivitet var skibsbygning.
Karaveller bygget på Majorca førte an i udforskningen af Atlanterhavet i
1300-tallet. En anden stor aktivitet var våbenproduktion. Armbrøste fra
Majorca blev eksporteret i tusindvis til Flandern og England i 1380erne og
fandt anvendelse hos begge parter i den langvarige konflikt mellem den
franske og den engelske konge, som vi kender under betegnelsen
hundredårskrigen.

Majorca var en central del af det relativt løst sammenføjede
aragonesisk-katalanske rige, der bestod af fire kerneprovinser, Aragonien,
Katalonien, Valencia og Majorca. Hertil kom et skiftende antal kongeriger og
fyrstedømmer styret af andre dele af det samme herskerhus. Alt dette fik en
ende da Majorca sammen med de øvrige aragonske besiddelser blev forenet
med Kastilien i 1479. Denne forbindelse fik på længere sigt skæbnesvangre
følger for katalanernes selvstændighed og sproglige identitet. Det var dog
først i 1720 at Aragonien med Barcelona, Majorca og Valencia endegyldigt
blev underlagt det kastilianske styre efter nederlaget for huset Habsburg til
det franske kongehus Bourbon (på spansk Bórbon). Katalanerne havde holdt
med den tabende tronprætendent i den spanske arvefølgekrig 1701-1710( i
Spanien; i det øvrige Europa regnes den fra 1701 til 1714), hvilket medførte
at katalansk sprog og selvstyre i de følgende år blev undertrykt af den
centraliserede spanske enhedsstat. At det ikke var givet på forhånd at
Katalonien skulle miste sin selvstændighed fremgår af, at det i 1640 lykkedes
Portugal at generobre sin selvstændighed efter en kort krig – den
portugisiske krone var kommet i peronalunion med den spanske under Filip
II i 1580. Katalanerne gjorde også oprør i 1640, men tabte og blev
genindindlemmet i den spanske stat, hvorved landet tabte sit parlamentariske
styre og øvrige selvstændighed.

Katalansk kulturel og sproglig selvstændighed genopstod først i anden
halvdel af 1800-tallet i takt med den industrielle revolution. Ironisk nok var
det især Barcelona og Katalonien der profiterede af eksporten til det tidligere
spanske kolonirige. Den deraf følgende økonomiske vækst lagde grunden til
en kulturel og politisk opblomstring som i 1892 kronedes med
formuleringen af de såkaldte Bases de Manresa, principperne for et
autonomt Katalonien inden for en føderalt opbygget spansk stat. I 1931
proklameredes en kortvarig katalansk republik. I foråret 1936 lykkedes det
trods kraftig modstand fra de øvrige republikanske partier det katalanske
selvstyreparti sammen med baskerne i tre af de baskiske provinser –
Navarra tilsluttede sig nationalisternes oprør – at sikre en vidtgående
autonomi inden for en føderalt organiseret republik. Den katalanske
regering, Generalitat, kæmpede tappert til det sidste, og Barcelona
kapitulerede som den sidste republikanske bastion i januar 1939.
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De katalansk talende Baleariske Øer valgte forskellig side under
opgøret. Majorca og Ibiza var fra første færd på de nationalistiske oprøreres
side og fungerede som en slags hangarskib i Middelhavet, hvorfra oprørerne
kunne blokere skibsfarten til de regeringstro områder. Menorca derimod,
med en fortid under britisk herredømme under napoleonskrigene, forblev til
sidste på republikkens side. Majorcas ubetingede støtte til Franco blev
belønnet med store investeringer og en kraftig satsning på masseturisme i
1950erne og 60erne, der til gengæld sled området helt ned. En nedslidning,
og tilbagegang som øerne først i 1990erne er kommet ud af.

Catalunya – en af Europas rigeste regioner
Det er marts 1993. Trækronerne over Barcelonas boulevarder er knapt
sprunget ud, og Barcelona ligger øde hen, forbi Kataloniens stolthed og
nationale identifikationssymbol nr. 1, Barcelona F.C. spiller kamp mod
arvefjenden Real Madrid. Passende nok vandt Barcelona, og det ikke alene
pga. Michael Laudrups indsats, hvad man ellers let kunne få indtryk ud fra
den danske presses intense dækning af opgøret. Gennemgående vinder
Barcelona og Katalonien hvad der er at vinde, økonomisk såvel som
kulturelt. Men intet overgår en sejr over Real Madrid, den klub der under
Franco var regimets officielle kæledægge. Årsagen til mit besøg var en
konference om mindre folkeslag og Europa. Den afholdtes i anledning af
hundredårs jubilæet for formuleringen af kravet om kulturel og politisk
selvstyre for Katalonien. Bases de Manresa, som selvstændigheds-
erklæringen kaldes, blev affattet ved den katalanske
selvstændighedsbevægelse, Unió Catalanista, andet årsmøde 1892 i byen
Manresa i hjertet af det traditionelle Katalonien – eller Catalunya, som
katalanerne insisterer på at stave det spanske Cataluña. Manresa er en
uspoleret, lidt rå og grå provinsby med 60.000 indbyggere på den anden
side af den savtakkede Montserrat bjergkæde ca. 80 km vest for Barcelona,
ikke langt fra klosteret af samme navn, der er det symbolske centrum for
den katalanske selvstændighedsbevægelse.

Det er ingen hemmelighed for alle dem der hang ved tv-apparaterne
under olympiaden i 1992 at katalanerne er særdeles selvbevidste og stolte af
deres sprog, kulturelle arv og økonomiske formåen. Katalansk fik sit store
gennembrud i verdensoffentligheden som officielt sprog, over spansk og ved
siden af engelsk under de sportslege, der markerede en foreløbig
kulmination på regionens tornefulde vej mod selvstændighed fra det
kastilianske Spanien. Det nuværende delvise selvstyre – på spansk
autonomias, der både er et verbum og et substantiv – grundlagdes i årene
mellem 1977 og 1979 med genindførelsen af en særlig regering for
Katalonien, Generalitat. Efter general Francos død i december 1975
indledtes en hastig demokratiseringsproces, som kongen Juan Carlos spillede
en afgørende og, ved vi nu, yderst vel forberedt rolle i. Selv i det katalansk-
talende Barcelona var boghandlernes vinduer i 1993 fyldt med den spanske
interviewbog, El Rey, hvori Juan Carlos fortæller om sin rolle i det
dramatiske skifte fra diktatur til demokrati, bl.a. i form af hemmelige
forhandlinger med den kommunistiske leder, Santiago Carillo (Vilallonga,
1993). Bogen minder os om, hvor let overgangen til demokrati kunne være
mislykkedes, en viden der er nyttig i dag, hvor demokrati og modernitet
virker som en naturtilstand.
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Et biprodukt af demokratiet var indførelsen af regionalt selvstyre i
Katalonien, herunder anerkendelse af katalansk som ligeberettiget med
spansk. Kongen markerede dette symbolsk ved i 1988, i hundredåret for det
første katalanske selvstyre, at tale til parlamentet i Barcelona på katalansk.
Sprogforskellen er så stor at det svarer til, at et dansk statsoverhovede ville
holde en hel tale på færøsk i Tórshavn. Det kan virke lidt overraskende på
den uforberedte besøgende, at nationalismen er så markant og indædt i en
befolkning, som det går så godt materielt og politisk. Normalt forbinder man
nationalisme med kriser af den ene eller anden art. Men Katalonien er det
gået så godt at landet nu figurerer i EU’s statistikker som en af Europas
rigeste og mest dynamiske regioner sammen med Lombardiet, Rhônes-
Alpes, Baden-Württemberg og Luxembourg – foruden selvfølgelig
storbyerne Hamburg, London og Paris. Det betyder ikke, at alle
indbyggerne er rige, tværtimod ser man ganske mange tiggere, og
berigelseskriminaliteten er, som alle Barcelona-farere ved, vel udviklet og
lommetyve og svindlere meget kompetente. Men rigdommen er yderst
synlig.

Det nød vi repræsentanter for en lang række af Europas ‘mindre
folk’ godt af, idet vi var fløjet ind og indkvarteret på firestjernet hotel på
Generalitats regning. Ganske vist måtte vi danske skuffe værterne ved at
oplyse dem om, at det stort set mest fornærmende de kan gøre mod
danskere er at henregne os til gruppen af ‘mindre folk’. Danmark er
selvfølgelig en lille stat, det gentager vi i tide og utide når vi skal bortforklare
nederlag eller bagatellisere virkningerne af vores politiske handlinger på den
europæiske scene. Men samtidig kunne vi aldrig drømme om at lade os
sætte i bås med regioner som Katalonien eller Lombardiet, ja selv det langt
større Bayern er vi højt hævede over, da vi aldrig har mistet den politiske
selvstændighed. At det var stormagterne, der reddede Danmark fra egen
inkompetence i 1864 er et forhold vi bekvemt har fortrængt fra den
nationale hukommelse. Vi bliver også fornærmede over at blive
sammenlignet med Luxembourg, og føler os i realiteten også hævet over
andre små lande som Holland, Belgien, Portugal og Irland. Skal danskerne
drive udenrigspolitik, foregår det altid ved rejser til London, Paris,
Washington og til nøds Berlin, hvorefter vi fornærmes over at de andre ikke
altid omsætter vores indlysende rigtige råd til øjeblikkelig handling. Men så
kan vi jo altid genere deres fjollede stormagtsdrømme på Europas vegne
ved at stemme nej.

Så på det felt kunne vi ikke bringe katalanerne megen hjælp i deres
bestræbelser på at formulere mindre folkeslags ret til at forlade de
statsdannelser, som historien og skæbnen af den ene eller anden grund har
anbragt dem i. Vi er jo en stat, oven i købet med verdens ældste flag. En
rigtig danskers selvtillid rystes ikke ved på udstillingen om den katalanske
nationale bevægelses historie at blive konfronteret med den katalanske fane,
der kendes fra 1150, og således er 70 år ældre end Dannebrog. Katalanerne
mistede deres selvstændighed i 1469, da Isabella af Castilia giftede sig med
Ferdinand af Aragon. Ganske vist minder den alliance om den lidt ældre
Kalmarunion i Norden, men den mislykkedes jo også. Det er vi danske i
mellemtiden blevet stolte af og kan ikke sige andet til katalanerne, end at de
sørme har været uheldige.
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Katalonien blev endegyldigt underlagt den enevældige kastilianske
krone i 1720. Det samme forsøgte den danske krone på samme tid overfor
Slesvig og Holsten. Forskellen er bare at i det danske tilfælde lykkedes
ensretningen ikke, mens den gjorde det i Spanien. Først i slutningen af
1800-tallet dukkede den katalanske selvstændighedsbevægelse op igen,
denne gang baseret på en ny klasse af velhavende forretningsmænd. Den
industrielle revolution fandt især sted i floddalene omkring Manresa, hvor
der var vandkraft til at drive maskinerne. Her skabtes den enorme rigdom,
vi i dag beundrer i Barcelonas velbyggede kvarterer fra tiden omkring
århundredskiftet, hvor nogle af den tidlige modernismes arkitekter udfoldede
sig (Montálban 1992, Hughes 1992). I Manresa skabtes de formuer, som
Antonio Gaudí byggede sine fantastiske, snoede og kurvede huse for. Og
Gaudí var kun en blandt snesevis af eksperimenterende arkitekter, hvis
bygninger arkitekturinteresserede besøgende i dag valfarter til. Ganske
tilfældigt er det næppe heller at malere som Joan Miró og Salvador Dalí
stammer fra Katalonien, mens Picasso levede der et kort inten periode, et
forhold som i dag stolt markeres med rige museer og indskrifter.

Siden gik Katalonien stærkt tilbage efter nederlaget i den spanske
borgerkrig. Katalonien havde været kernen i den republikanske bevægelse,
efter at Generalitat havde indgået et kompromis om selvstyre med den
lovligt valgte, republikanske regering tidligt i 1936. Barcelona var også
sædet for “anarkiets korte sommer”, som George Orwell og Enzensberger
på hver sin måde så bevægende har skildret (jvfr. Kaplan 1992). Men
Barcelona var først og fremmest hjemsted for en borgerlig, regional
bevægelse, der kæmpede for kulturelt og økonomisk selvstyre. Da
Francisco Francos tropper under general Yagüe i januar 1939 triumferende
marcherede ind i byen, var det som en besættelseshær. Det fremgår tydeligt
af de bevarede filmstrimler der i dag vises på udstillingen om Kataloniens
historie. Vagtsomme marokkanske soldater til hest rider i to rækker ned ad
den mennesketomme Rambla med riflerne skudklare og modtages kun af en
beskeden skare lokale falangister med armene hævet til fascisthilsen.

Francos regime var ikke blot imod enhver form for selvstændighed
men slet og ret anti-katalansk. Sproget blev forbudt, selv i kirkerne, og der
var hårde straffe for at bruge det offentligt helt frem til Francos død . Set i
det lys kan man godt forstå den trodsige og lidt barnlige glæde, intellektuelle
katalanere i dag udviser over deres eget sprog. Det var lige før de
demonstrativt rakte ud efter tolkeapparaterne, når konferencens enlige
inviterede basker sagde noget på spansk. Baskernes voldelige frihedskamp
påkalder sig langt mere opmærksomhed i verdenspressen og, som
katalanerne ikke kan blive trætte af at understrege, vil Baskerlandet
(Euskadi) sikkert opnå sin selvstændighed før Katalonien, men det vil være
som et stort set spansk-talende land. De næsten 10 millioner katalansk-
talende vil derimod sandsynligvis forblive i statsfællesskab med Spanien,
men vil være det på deres eget, for kastilianerne uforståelige sprog. Den
store katalanske triumf i marts måned 1993, var meddelelsen om, at den
stenrige lilleputstat Andorra i forbindelse med vedtagelsen af en moderne
forfatning officielt proklamerede sig som en katalansk-talende stat. Pengenes
magt er ikke ubetydelig, erindres vi om endnu engang.

Denne særlige, borgerlige og velhavende baggrund for den katalanske
nationalisme, der går ud over fattige indvandrede fra Andalusien og andre
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spansk-talende områder, markeres hver aften på pladsen foran Domkirken i
Barcelona. Her stiller grupper af pæne bedsteborgere op til offentlig sang og
dans. Nobelt klædte herrer og damer, hvoraf mange er godt op i årene,
tager hinanden i hænderne med højt hævede arme og stiller op i cirkler. Til
klagende toner fra et orkester, hvis musik lyder som en blanding af
cirkusmusik og hardangerfele udsat for trompet, hopper de adstadigt op ned,
afbrudt af enkelte dansetrin i det internationale grundmønster med to til
højre og et til venstre. Dansen hedder sardana og er den mest nationale af
alle nationale manifestationer, sammen med sproget. Dansen er mere
anstrengende end man umiddelbart skulle tro. Aktørerne, især de kvindelige,
har skiftet til balletsko og hopper fjedrende op og ned. Om de har det sjovt
er svært at afgøre, men etnisk er det og så er formålet jo opfyldt. Sådan ville
ingen i hvert fald finde på at gøre i Madrid eller Sevilla. Alt dette kunne
opleves under forårets ankomst til det nordøstlige hjørne af Spanien, i det
omfang vi ikke skulle sidde i rådhussalen hvor Bases de Manresa blev
vedtaget dengang for hundrede år siden. At vi så derudover blev betænkt
med overskudslageret fra de olympiske lege af flytasker med katalansk
propapagandamateriale tjener kun til yderligere at understrege den tætte
forbindelse mellem de to begivenheder.

Det var altså først med genindførelsen af demokratiet efter Francos
død i 1975 at det katalanske sprog blev tilladt og Generalitat geninstalleret i
Barcelona. I dag er forskellige udgaver af katalansk officielt sprog i
Katalonien, Valencia og på de Baleariske Øer foruden i den formelt
selvstændige stat Andorra. Katalansk har i takt med regionaliseringen af
Frankrig også fået en vis status i regionen Rousillon omkring Perpignan i
Sydfrankrig (på katalansk Rosselló). Regnes alle disse områder med med
kommer man endda op på næsten 10 millioner katalansk talende. Og det
gør katalanerne skrupelløst, især når de beklager sig over at der i
Europaparlamentet oversættes til f.eks. dansk, men ikke til det større sprog
katalansk, “bare” fordi de ikke har deres egen stat og er medlemmer af det
Europæiske Råd. I 1990 krævede Katalonien og de Baleariske Øer fulde
sproglige rettigheder for katalansk-talende. Hvordan begrunde at f.eks. de
fem milloner dansk-talende betjenes bedre end de katalansk talende spurgte
de katalanske repræsentanter. Og forsøgte med beskedent held at samle
repræsentanter for de såkaldte ‘mindre folk’ bag deres krav, bl.a. ved at
indkalde til den førnævnte konference i Manresa i foråret 1993.

Katalanernes krav er dog blevet blev mødt med relativ velvilje i
Europaparlamentet og Kommissionen, selv om den spanske stat ikke var
begejstret. Den luxembourgske repræsentant Viviane Reding, i dag
kommissær for uddannelse og kultur, fik vedtaget en resolution om
mindretalssprogenes betydning for Europas kulturelle mangfoldighed. Helt
grundlæggende EU-tekster oversættes i dag til katalansk. Sammenholdt med
den indflydelse de katalanske medlemmer af det spanske parlament, Cortes,
har skaffet sig i kraft af deres mange år som tungen på veægtskålen mellem
socialister og konservative, har det betydet en kraftig forøgelse af den
katalanske selvstændighed, dog stadig inden for rammerne af den spanske
stat, som katalanerne i modsætning til den baskiske
selvstændighedsbevægelse ikke har brudt med. Under indtryk af
borgerkrigene i det nu opløste Jugoslavien har man, i hvert fald ikke siden
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1991, hørt Pujol på vegne af det europæiske regionale samarbejde som han
længe ledede kræve katalansk udtræden af den spanske stat.

Hvorledes hele denne proces med autonomi indenfor rammerne af
den åbnet formulerede spanske forfatning vil ende kan ingen i dag forudse.
Lykkes det omdanne Spanien til en virkelig “nation af mange nationer”,
som de katalanske nationalister under Jordi Pujols mangeårige succesfyldte
lederskab ønsker, eller bryder baskerne helt ud af staten, må historien
skrives om. Men det må hele den øvrige europæiske historie også. For
indeværende fortaber selvstændighedsbevægelserne sig i for mange enkelte
historier til at det er muligt at præsentere dem i én samler fremstilling. En af
fiduserne ved den spanske forfatnings bevidste vaghed med hensyn til at
definere autonomi er netop, at alle regionerne (på spansk autonomierne) er
for forskellige. Især Baskerlandet er blevet nedprioriteret sammen med de
mange andre regionale historier til fordel for et samlende perspektiv på den
spanske stats historie. Dette valg fremgår bl.a. af bogens valg af ortografi,
hvor vi har valgt at følge den spansk centralistiske stavemåde i den Store
Danske Encyklopædi – bortset fra de tilfælde hvor den har været
inkonsekvent som i tilfældet Catalonien. Vil man forstå den regionale side af
de spanske udvikling må vi henvise til især Bjarke Møllers forbilledlige
dækning af især Katalonien og Baskerlandet i Information. Men den
spanske imperiale statsnations udvikling er bestemt også en vigtig europæisk
erfaring.

Den spanske centralstat fra 1492 til 1978
Efter det skæbnesvangre år 1492 fik kristne Spanien afløb for sin kreative
energi i en uhørt oversøisk ekspansion, der i løbet af få tiår resulterede i
herredømmet over Syd- og Mellemamerika. En følge af denne erobring var
en af de største demografiske katastrofer i historie med decimeringen af den
indianske befolkning fra måske 60 til under 10 millioner mennesker i løbet
af få år. Her er perspektivet imidlertid det europæiske eller spanske. Den
spanske ekspansion anførtes primært af underprivilegerede eventyrerne fra
økonomisk tilbagestående provinser på den Iberiske Halvø. Conquistadorer
som Hernán Cortés, Francisco Pizarro og Pedro Valdivia var født på de
tørre og afsvedne stepper i Extremadura og Andalusien. Herfra kom også
en stor del af de lejesoldater der i 1500- og 1600-tallet revolutionerede
europæisk krigsførelse.

Flertallet af de feudale monarkier havde i middelalderen afskaffet det
germanske krigeropbud som vi kender fra Folkevandringstiden, men en rest
af det overlevede i de nordspanske småriger der undgik den arabiske
erobring i 700-tallet. Den militære succes for kongeriget Kastilien-Leon
under erobringen af det muslimske-arabiske Spanien – den førnævnte
reconquista – byggede på en art værnepligt. Men denne værnepligt var
selektiv. Det fremgår klart af den såkaldte Valladolid-ordning fra 1494, der
blev vedtaget to år efter erobringen af den sidste muslimske stat, Granada.
Ifølge denne forordning var én mand ud af hver tolv i alderen mellem tyve
og femogfyrre forpligtet til at gøre tjeneste hjemme eller i udlandet mod
betaling. Mange af disse tjenstegørende var lavadelige. Den franske krone
forsøgte at gennemføre en tilsvarende ordning, men stødte mod
standshovmodet hos adelen der nægtede at gøre tjeneste som “almindelige”
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fodsoldater. Kun heste passede sig for dem, også efter at kavalleriet blev
udkonkurreret af musketter af musketter, piker og hellebarder.

I Spanien lykkedes det derimod at opstille værnepligtige styrker
omkring en solid kerne af professionelle, de såkaldte tercio’er, militære
formationer som kom til at dominere Europas slagmarker i 1500-tallet og en
stor del af 1600-tallet. Deres succes hang sammen med at unge spanske
adelsmænd ikke fandt det under deres værdighed at lade sig indrullere i
infanteriet som menige, også selv om de medbragte en tjener og et par heste
til at transportere sig selv og bagagen under marcherne (Howard 1976, 43).
Der var dog en afgørende forskel på denne periodes hære af professionelle
“landsknægte”, som de kom til at hedde på mange sprog med overtagelse
af den tyske betegnelse, og 1800-tallets meget lidt uddannede massehære.
Årene mellem 1500 og 1700 var de mest krigeriske nogen sinde i Europa,
både hvad angår antallet af år med åben konflikt (95 procent), hyppigheden
af krig (næsten en hvert tredje år) og den enkelte krigs gennemsnitlige
varighed, omfang og intensitet. I løbet af 1500-tallet var der næppe fred
mellem Spanien og Frankrig overhovedet, mens i 1600-tallet de østrigske
Habsburgere og Sverige var i krig gennemsnitligt to ud af tre år, Spanien i
tre ud af fire, Polen og Rusland i fire ud af fem, og det Osmanniske
Imperium praktisk taget hele tiden. I modsætning til almindelige antagelser
viste våbenkapløbet sig imidlertid økonomisk fordelagtigt – om ikke for
befolkningerne som sådan, så i hvert fald for de involverede stater. Bortset
fra det overanstrengte spanske rige.

Den såkaldte “nye militære historieforskning” fra 1960erne og
70erne har med held demonstreret hvordan de alvorlige administrative og
logistiske problemer, udløst af behovet for at bygge fæstninger og krigsskibe
samt hverve og udstyre tropper i en hidtil ukendt målestok, faktisk
forårsagede en revolution i styreformen der førte til den moderne stat 1700-
tallet (Parker 1988). Denne såkaldte “militære revolution” opfattes i dag
som den afgørende forklaring på udviklingen af den arbejdsdisciplin, det
management og de teknologiske opfindelser som muliggjorde den
industrielle revolution fra 1780. Der var altså permanent krig på det
europæiske kontinent i dette århundrede. Til gengæld var krigene var mere
ordnede og med langt færre døde end 1600-tallets og det demokratiske og
nationalistiske 1800-tals. For slet ikke at nævne det barbariske 20.
århundredes industrialiserede massemyrderier. Hovedparten af de omkomne
var faktisk ofre for de epidemier, der med usvigelig sikkerhed brød ud når
så mange mennesker blev bragt sammen i længere tid på samme sted. Den
spanske stat i 1500- og begyndelsen af 1600-tallet var som den finansielt og
militært stærkeste af de europæiske stater involveret i alle krigene, især
konflikterne med det kapitalistiske centrum i Flandern og Nederlandene
(Parker 1972, 1977 og 1979). Men tabte. Mest spektakulært mod England i
1588 med nederlaget for den Store Armada kort efter at Filip II netop
havde udkæmpet en sejrrig krig på imperiets anden front i Middelhavet med
sejren over det osmanniske rige i søslaget ved Lepanto (ved Grækenland) i
1571. Resultatet af denne økonomiske og militære overanstrengelse er den
kendte udvikling af (relativ) underudvikling der kom til at karakterisere den
spanske stat i næsten tre århundreder efter 1720.

Underudviklingen hang tidsmæssigt sammen centraliseringen, men
om den så entydigt er et resultat af denne er et spørgsmål som debatteres
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intenst i Spanien i dag. En indflydelsesrig skole af nulevende spanske
historikere, de såkaldte “østrigere”, hævder i dag, at havde habsburgerne
vundet over borbon’erne i 1710, ville en føderal og decentralistisk udvikling
have vundet over centralismen og dermed bragt Spanien ind på en historisk
“samtidig”, demokratisk og moderne vej. Tragisk nok er det akkurat
fortalerne for denne “østrigske” centralisme, som de etniske nationalister
(dvs. national-socialister) i den den baskiske terrororganisation ETA myrder i
deres bestræbelse på at forhindre ethvert kompromis mellem den spanske
stat og den baskiske nationalisme. Det seneste eksempel på dette barbari var
mordet på den socialistiske professor i økonomisk teorihistorie og
føderalistiske tilhænger af dialog mellem statsmagten og de regionale
bevægelser, Ernest Lluch, i Barcelona 21. november 2000.4 Lluch blev
myrdet af en aflæggergruppe af ETA i Barcelona, den såkaldte “comando
Barcelona”, kort efter at have publiceret en bog om de katalanske
embedsmænd, der støttede den habsburgske tronprætendent i krigen 1700-
1710. Han var ude af politik, men var ved at planlægge en konference om
det føderalistiske alternativ for Spanien der blev afbrudt med Kataloniens
indlemmelse i den centraliserede spanske stat i 1720. Der er ingen risiko for
at de unge terrorister i ETA har læst hans værker. Men de eller deres leder
har åbenbart opfattet enhver føderalistisk dialog som en udfordring til deres
egen fanatiske og racistiske etnonationalisme.

I 1492 var Fernando og Isabella drevet af en snæversynet vision om
kristen enhed, generobring og ekspansion. Men de var også arvinger til en
multikulturel erfaring med multikulturel sameksistens som det kom til at
koste Spanien dyrt at fornægte. Det samme skæbnesvangre valg har
gentaget sig igen og igen i spansk historie. Senest under sejrherren i
borgerkrigen, generalissimo Francisco Franco. I den “europæiske” tolkning
af borgerkrigen som den første runde i opgøret mellem fascisme og
demokrati er Franco og hans Falange Español ofte blevet fortolket som
fascister. Det er så upræcis en anvendelse af betegnelsen at den må forkastes
(jvf. Payne 1961 og 1976). Tværtimod kan vi i dag, i lyset af den relative
lethed hvormed demokratiet sejrede efter 1975, konkludere at Francos styre,
“frankismen”, netop ikke repræsenterede en totalitær ideologi som
fascismen, endsige nazismen (eller kommunismen). Regimet var katolsk
konservativt, undertrykkende og ofte blodigt, men ikke totalitært
ensrettende. Af den grund overlevede det civile samfunds institutioner,
hvilket muliggjorde en hurtig tilbagevenden til demokrati og kontraktlig
markedsøkonomi efter dikataturets fald i modsætning til situationen i det
kommunistiske Sovjetunionen, hvor det har vist sig langt vanskeligere at
etablere demokrati og markedsøkonomi end naive liberalistiske økonomer
havde antaget i det euforiske år 1991. Frankismen var, som den spansk-
amerikanske politolog Juan Linz så profetisk slog fast helt tilbage i 1964, et
autoritært regime eller diktatur, ikke et totalitært samfund styret af en
totalitær ideologi (Linz 1964, 1975, 1976).

I 1964 udviklede Linz et sæt bestemmelser for at kunne beskrive
regimet i Spanien under Franco. Han begyndte med at afvise tanken om et
kontinuum fra demokratiske til totalitære regimer, at autoritære regimer
                                    
4 Se de bevægende nekrologer i El Pais 22. november og El Mundo 23 november om en historiker, der
mistede livet på grund af den politiske aktualitet af sin forskning.
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skulle kunne beskrives ud fra deres større eller mindre grad af henholdsvis
demokratiske eller totalitære træk. Det særlige ved et autoritært regime er
ifølge Linz at det er et politisk system med begrænset, ikke-ansvarlig politisk
pluralisme uden veldefineret og ledende ideologi, men med en klar mentalitet
(gerne antikommunisme). Dertil kommer at det er præget af en intensiv og
ekstensiv politisk mobilisering, undtagen i bestemte, afgrænsede perioder i
forbindelse med regimets oprettelse, i Spanien mellem 1931 og 1938). Sidst
kræves en leder eller en ledergruppe (junta), der udøver magt indenfor
formelt uklart definerede, men reelt tydeligt forudsigelige grænser (Linz
1964, 255).

Den heraf reulterende relative pluralisme gav langt bedre muligheder
for overgangen til demokrati, på spansk transición, end i flertallet af
kommunistiske stater, da deres økonomier brød sammen. Det er
hovedlæren af det spanske eksempel som Linz allerede havde forudset i sin
banebrydende undersøgelse af fascismen i komparativt lys fra 1976. Linz’
abstrakte politologiske analyse bekræftes på mange måder af et vidnesbyrd
fra en helt anden side, forfatteren Camilo José Cela. Thomas Thurah kalder
Cela for spansk litteraturs store, vrisne mand i en portrætsamtale med Cela i
en bog med den lovende titel Historien er ikke slut.5  Cela, der er født i
1916, deltog i borgerkrigen på nationalisternes side, og fik i 1989 med godt
fyrre års forsinkelse Nobel-prisen i litteratur for tre værker offentliggjort
mellem 1942 og 1950. På Thurahs spørgsmål om hvilket Spanien han føler
sig mest hjemme i, det gamle eller det nuværende, svarer Cela:

“I det Spanien, som er nu. I min barndom var Spanien ledet af Miguel
Primo de Rivera, som jeg ikke husker specielt godt. Så kom den spanske
Republik, som var helt vanvittigt. Og derefter fulgte Francos diktatur, som
også var helt vanvittigt. Derfor er dagens Spanien at foretrække frem for
det, jeg tidligere har kendt.”
 – I hvilken forstand var Republikken vanvittig?
 “Det var en pittoresk republik uden nogen form for politisk ledelse. Den
varede også utrolig kort tid, den havde hverken hoved eller hale.”
 – Så forklaringen på det efterfølgende diktatur er, hvis jeg forstår Dem
rigtigt, i høj grad republikkens svaghed?
 “Det er muligt, det har været årsagen. Når talen falder på de europæiske
lande, er Spanien den store ubekendte.”
 – I forhold til hvad?
 “I forhold til det øvrige Europa. Spanien er gennem sin historie blevet
isoleret. Eller har ladet sig isolere, for jeg mener, at vi har del i skylden for
denne isolation. Spanien har altid gjort alt, hvad der er kommet til landet
udefra, spansk, herunder de udlændinge, der har opholdt sig i landet.”
 – Hvordan adskilte Francos diktatur sig fra østeuropæiske?
 “I forhold til de østeuropæiske diktaturer var det spanske nærmest en
vittighed. Sagde man noget imod systemet under Hitler eller Stalin, blev
man skudt. Det blev jeg ikke, da jeg talte mod Francos styre. Der skete mig
ikke noget. De forbød nogle af mine bøger, men skidt med det, det vigtigste
er, at man ikke selv bliver forbudt.”
                                    
5 Thomas Thurah, Historien er ikke slut, Gyldendal 2000. Jeg har skrevet en længere diskussion af det
historieteoretiske og politiske indhold iThurahs bog i Kritik 152, august 2001.
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 – Det lykkedes Franco at forblive ved magten i fyrre år?
 “Ja. Han havde nok et mærkeligt politisk instinkt, for vi troede aldrig på
ham. Han var en meget mærkelig mand, meget mærkelig. Han havde ikke
nogen fortrin, hverken hans stemme eller hans fremtoning, men han virkede.
Sær type. Folk fra oppositionen, der levede i eksil i Mexico, Venezuela eller
andre steder, sagde altid: ‘Når Franco dør ...’ De var ikke i stand til at gøre
oprør mod ham.”
 – Men der var heller ingen, der forventede, at nogen skulle overtage efter
Franco og fortsætte samme system?
 “Nej. Den store tjeneste, Franco gjorde Spanien, var at være den sidste
overlevende general fra Borgerkrigen. Hvis der havde været en til, var der
kommet en ny borgerkrig. Så døde han, og det var dét. Der skete ikke
noget. Det var lidt mærkeligt. Spanien udviklede sig ikke på grund af ham,
men på trods af ham, for udviklingen kan ikke stoppes. Landet blev
langsomt moderniseret, og udviklingen blev hjulpet på vej af for eksempel
turismen. Der dukkede nordiske piger op i bikini, det betød noget. Det
betød også noget, at folk i fjernsynet kunne se, at der fandtes valg og
skilsmisser her i verden. De var himmelfaldne, det betød jo frihed. Alle disse
vinduer ud mod verden betød meget.”
 – Har Franco og hans folk haft en anelse om, at den økonomiske
liberalisering kunne blive et anslag mod systemet?
 “Det tror jeg ikke. Jeg ved det ikke, men det tror jeg ikke. Der skete det
samme med Franco, som altid sker med de diktatorer, der sidder meget
længe ved magten, at hans tilhængere blev værre end han selv. For så vidt
var vi bedre tjent med Franco end med dem, der befandt sig omkring ham.”
 – Diktatorerne bliver blødere med årene?
 “Formodentlig. Man kan måske ikke sige, det er reglen, men i tilfældet
Franco var det sådan.” (Thurah 2000, 273-274).

Man kan selvfølgelig diskutere hvor repræsentativ Celas oplevelse af
diktaturet var. Modstanderne i eksil eller de modstandskæmpere som blev
henrettet – heraf to i efteråret, mens Franco lå for for døden – ville nok ikke
dele Celas distancerede, næsten overbærende analyse. Men set fra i dag må
man indrømme at den rammer grundtrækkene i diktaturet ganske præcist.
Cela køligt registrerende opfattelse gælder også hans egen involvering i
Borgerkrigen. På spørgsmålet om hans egen deltagelse svarer han:

 “Unge omkring tyve blev ligesom jeg indrulleret enten på den ene eller den
anden side, men på begge sider var der måske to procent, der forsvarede en
sag, resten af os var fuldstændig ligeglade. Hele den efterfølgende
idealisering af, hvordan man sloges for en sag, det er simpelthen løgn. Krig
med konventionelle våben er en sær oplevelse.”
 – Hvor længe var De med?
 “To år.”
 – Det er længe? Var det frygteligt?
 “Ja, det er længe, men det var ikke frygteligt.”
 – Kedeligt?
 “Heller ikke. Det var meget bevægende. Ens største våben er alderen, det
er en stærk kraft at være tyve år.”
 - I hvilken forstand? Frygtløshed?
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 “Man er helt bestemt også bange, samtidig er det spændende.”
 – Gjorde De Dem forestillinger om, hvad der skulle ske på den anden side
af Borgerkrigen?
 “Nej, slet ikke. Jeg gjorde mig ingen forestillinger om noget, ud over at jeg
var til stede et bestemt sted med nogle bestemte mennesker. Andre
idealiserede forestillinger duer ikke.”
 – Og hvad med idealiseringen af den anden side, Republikkens, med
deltagelse af internationale idealister?
 “Det var løgn. De var ikke idealister, de var eventyrere. Ligesom de
italienere og tyskere, der var på vores side. Eventyrere! Det er aldrig blevet
sagt, fordi der er en tendens til at fantasere, forestille sig ting. Det er meget
hårdt at måtte tænke sådan, men sådan er det.” (Thurah 2000, 275-76).

Er Spanien så anderledes?
Det grundige svar på dette spørgsmål findes i de følgende kapitler, men det
kan allerede nu forudskikkes at hvis Spanien har været anderledes (end
Europa) gælder det kun for en del af halvøens historie. Det var ingen
skæbne, ingen særlig spansk Sonderweg, sådan som tyske historikere har
talt om for Tysklands vedkommende – og spanske impliceret, men ikke
teoretisk ekspliciteret, for Spaniens vedkommende. Og slet ikke i dag efter
indførelsen af demokratiet og tilslutningen til EU. Med udformningen af
forfatningen af 1978 er det tværtimod muligt at det bliver Spanien som viser
vej for et Europa, der bakser med forholdet mellem nationalstatslig
suverænitet, føderal decentralisering og regionalt og lokalt selvstyre. Netop
ved ikke at definere endemålet – ud over opretholdelsen af statens enhed i
en eller anden ubestemt forstand – har Spanien gjort det muligt at leve i en
permanent forfatningsdebat, som ville have ført til borgerkrig i de fleste
andre lande (Heywood 1995). Bortset fra den ulykkelige konflikt i
Baskerlandet, der vel at mærke primært er en konflikt mellem baskerne
internt om graden af autonomi og valget mellem en eksklusiv, etnisk-
racistisk nationalisme à la ETA og en inkluderende borgerlig (civic)
nationalisme à la Katalonien (Puig i Scotoni 2000), er det ikke kommet til
krig. Tværtimod er Spanien i god fremgang og overlever formentlig også
bortfaldet af strukturfondene som følge af EUs udvidelse med det fattigere
Østeuropa.

Det er derfor på tide at droppe det slagord som Francos
propagandaminister Manuel Fraga Iribarne formulerede i 1950erne, “Spain
is Different”. Officielt var sloganet beregnet på at trække turister til, men i
realiteten dækkede det over en integrestisk katolsk konservatisme. Den
forestilling led totalt nederlag med transitionsprocessens demokratisering,
hvor vi såvel har været vidne til vælgernes afvisning af selvsamme Iribarnes
ekstremt højreorienterede parti samt et socialistisk flertalsstyre i mere end et
tiår. Og sidst, men ikke mindst, en valgsejr for et pragmatisk konservativt
parti under en leder der er for ung til at være kompromitteret af Franco-
tiden. Som den senere socialistiske ministerpræsident Felipe González
udtrykte det i en samtale med aristokraten José Luis de Vilallonga i en tidlige
fase af demokratiseringsprocessen:

“– Blandt intelligente højrefolk – og de findes – går man meget nøjere ind
på spørgsmålet (om monarkiets fremtid, u.ø.), sagde han. De ved godt, at
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kongen og monarkiet bliver endegyldigt konsolideret den dag, hvor vi
regerer Spanien med don Juan Carlos i spidsen. Den dag opfylder kongen
sin far greven af Barcelonas gamle drøm og bliver ubestrideligt “alle
spanieres konge”.

Felipe González’ smil blev næsten giftigt, da han tilføjede:
 – Der er på højrefløjen nogle endnu mere skarpsindige personer, der
mener, at konsolideringen bliver endegyldig, når socialisterne siden taber
valget, og således giver plads for magtskiftet. Det vil være beviset på, at
Spanien er blevet virkelig demokratisk.” (Vilallonga 1993, 12).

Med disse profetiske ord vil jeg slutte. Felipe González’ profeti er gået mere
end i opfyldelse, selv om det nok varede længere før socialisterne tabte end
de konservative monarkister havde regnet med. Omvendt er det vigtigt at
erindre at det langt fra givet at transitionsprocessen skulle ende med
demokrati. Dets succes skyldtes – ud over EU’s og især det tyske og
svenske socialidemokratis omfattende støtte – en bevidst, moden og modig
indsats af navngivne personer, herunder ikke mindst af kongen, Juan Carlos
I. Deres handlinger er årsagen til at det spanske demokrati – herunder den
føderale decentralisering – nu er sikret og landet i en spændende og rivende
udvikling. Ikke uden problemer og ofte præget af en irriterende og
selvbevidst egoisme overfor de andre medlemmer af EU. Alt det beviser
blot at spanierne er blevet europæere – på ondt og på godt. Det gælder
paradoksalt nok selv baskerne – herunder teroristerne i ETA.
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