Kapitel 12: Italienske strejftog

Italien har vi skabt, nu skal vi skabe italienere
(Massimo d’Azeglio 1860)

Revolution og republik i Napoli 1799 - og Trier 1989

Hvad skal man lave en forarsagtig lerdag eftermiddag i Trier? Det store Landesmuseum med
de righoldige samlinger fra Triers tid som hovedstad i det romerske rige er lukket, amfiteatret
holder siesta og Porta Nigra, den sterste, bevarede romerske byport i verden har jeg allerede
besogt. Rigtigt, man kan besege Karl Marx’ fedehus! Her i hovedstaden i det spidsborgerlige,
tilbagestaende, katolske @rkebispedomme kom Marx til verden 1 1818. Det har byen, som
indtil oprettelsen af det nye universitet i 1970 var “knallschwartz”, lige siden forsegt at
glemme. [ 1947 blev byradet omsider tvunget til at opkalde en gade efter ham. Logisk nok
udsegte de sig Briickenstrasse, der dengang som i dag er centrum for hasardspil og
prostitution. Dog omdebte de kun den del af gaden, hvor Marx’ fedehus ikke 1&. Derfor er
adressen pd Karl-Marx-Haus stadigvaek Briickenstrasse 10, selv om gaden nogle fa huse
leengere vaek hedder Karl Marx Strasse. Huset er i mellemtiden blev smukt restaureret pa
SPD’s regning og har dbent til kl.6 om aftenen. Og har mange besogende! Indtil sommeren
1989 var der ikke en eneste asteuropaisk, kinesisk eller anden ‘realsocialistisk’ delegation i
Vesttyskland uden at aflaegge det obligate, andagtige besog 1 profetens fedehjem. Det har
@ndret sig nu, men indtil 1989 var huset et ideologisk relativt neutralt bereringspunkt mellem
socialdemokrater og kommunister. Af samme grund indrettede SPD en aflegger af partiets
forskningsinstitut, den sékaldte Friedrich Ebert Stiftung i et arkitektonisk vellykket, nybygget
hus lige rundt om hjernet. Dette sékaldte Studienzentrum har ogsa abent, og jeg gar ind efter
at vaere kort treet i montrerne med forsteudgaverne af Marx’ og Engels’ verker pé alverdens
sprog og biblioteket, hvor man med yderste akribi forseger at samle alle de bager, Marx pa
noget tidspunkt har haft i hdnden, uanset om han skrev bemarkninger i marginen eller e;j.

hvad finder man sa andet end en mindeudstilling om den kortvarige, mislykkede republik i
Napoli i foraret 1799. Arrangeret af det energiske Istituto Italiano per gli Studi Filosofici 1
Napoli og betalt af det italienske kulturministerium. Et forseg pa her i 200-aret for den
franske revolution at minde om, at der ikke kun var revolution i Frankrig, men ogsa i Italien.
En revolution som mislykkedes, fordi Napoleon afviklede revolutionen i Frankrig og startede
en verdensomsp@ndende krig med England. Hvem har nogen sinde hert om den
“Parthenopaeiske Republik”? Slar man op i det sidste ordentlige leksikon, der er blevet lavet i
Danmark, Salmonsen, er der kun to lakoniske linier, selv om dette verk ellers er en guldgrube
for historikere med sine alenlange opslag om selv det mindste historiske fenomen. Salmonsen
havde ikke tiltro til flyvemaskinens fremtid, men der er ikke den person eller begivenhed fra
1700- og 1800-tallet eller antikken, som man ikke fir grundig og kompetent besked om her.
Undtagen republikken i Napoli altsd. Den var den sidste af de jacobinske republikker i Italien
mellem 1796 og 1799, dvs. selvstendige italienske forseg pa at gennemfore oplysningstidens
idealer 1 det sékaldte jacobinske tredr, il triennio jacobino. Kongeriget Napoli — alt syd for
Pavestaten — var 1 1734 blevet genoprettet som selvstendigt kongerige omend stadig med
medlemmer af det spanske kongehus pé tronen. Det var ikke et monstereksempel pa velstyret,
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oplyst enevalde, men bestemt heller ikke det hdblest underudviklede og korrupte foretagende,
det har vaeret siden samlingen af Italien i midten af 1800-tallet. Den intellektuelle elite i
Napoli var blandt de fremmeste teenkere 1 Europa sammen med de ekonomiske teoretikere i
Milano. Tankere som Filangieri og Tanucci stér ikke tilbage for nogen i Europa, tvaertimod.
For slet ikke at naevne den beremte, men 1 sin samtid miskendte Giambattista Vico. De
napolitanske oplysningsfilosoffer kom ikke igennem med deres reformprogram, sdidan som
det lykkedes deres kolleger i Danmark i 1780’erne. Men det gjorde de franske intellektuelle
heller ikke. Netop derfor kom det til revolution i Frankrig.

Det lykkedes ikke i Napoli i forste omgang. 1793 havde Ferdinando IV erklaret den franske
republik krig, efter at den havde henrettet hans kongelige kollega Louis XVI. Is@r ophidsedes
det borbonske herskerpar i Napoli over, at republikken henrettede Marie Antoinette, sgster til
Ferdinandos hustru Maria Carolina — de var begge detre af kejserinden af Ostrig Maria
Theresia. 1796 blev Napoli tvunget til fred, men 1 1798 tilsluttede det sig Ostrigs, Englands og
Ruslands krig mod Frankrig. Havnene abnedes for den engelske fldde under admiral Nelson
og den borbonske her angreb de franske tropper i Rom. Admiral Nelson befastede alliancen
yderligere gennem sin affaere med den britiske ambassaders kone Emma Hamilton. Hun var
nemlig neer veninde med Maria Carolina. Franskmandene under general Championnet slog
imidlertid igen, og kongeparret flygtede pa et engelsk krigsskib til Palermo pé Sicilien og
overlod hovedstaden til sin skabne. Sa besluttede et lille, jacobinsk indstillet mindretal af
intellektuelle at overtage ansvaret 1 det magtvakuum, der var opstéet, og som byens
underklasse, de sakaldte “lazaroner”, i lazarri havde udnyttet til at g& pa gaden og tage
magten. 22. januar 1799 udrébte de den sakaldte “parthenopeiske republik” — efter den
klassiske graeske betegnelse for Napoli. De tilkaldte franske tropper, som nedkeempede byens
underklasse 1 lobet af tre dages forbitret kamp.

Ro til at gennemfore deres revolution fra oven fik de napolitanske jacobinere imidlertid
aldrig. Den katolske bondebefolkning ville ikke vide af disse gudlese modernisatorer og
sluttede sig til kardinal Ruffo fra Calabria. Han erklerede hellig krig mod de revolutionare og
franskmendene pd samme made, som prasterne fa ar tidligere havde forseggt det 1 det vestlige
Frankrig, La Vendée. I modsatning til der lykkedes det la Santa Fede, som de
kontrarevolutionere kaldtes, at erobre hele landet. 13. juni 1799 erobrede de Napoli med dens
lille franske garnison. Kardinal Ruffo forhandlede en @refuld kapitulation, men blev
underkendt af sin hevnterstende konge. Pa foranledning af admiral Nelson, der som
belenning for sine tjenester senere fik overdraget det sterste gods i riget, Bront€ pa Ostsicilien
til sig og sine arvinger — et gods de stadig har omend 1 formindsket skikkelse efter
jordreformerne 1 1950 — henrettede sejrherrerne ca. hundrede af de ledende revolutionare. De
havde ikke gjort sig skyldige i andet end at udfylde et magttomrum, som kongen selv havde
skabt ved sin flugt, men det forhold, at de havde gjort det 1 forbund med de hadede
franskmand, var nok til at de skulle hanges. Og det blev de. Derved udryddedes blomsten af
den napolitanske intelligens, og grunden blev lagt til den fundamentale afstand mellem folk
og elite, som siden har praeget Syditalien.

De revolutionzre var typiske, naive, velmenende intellektuelle, som ikke kunne forestille sig,
at ‘folket’ ville noget som helst andet end at blive ledet af dem, de bedste, de klogeste og de
velmenende. Ja de fleste af dem forestillede sig vel egentlig slet ikke, at benderne horte med
til det ‘folk’, hvis interesser repulikken skulle tjene. Det var deres fejl. Men de kyniske
engelske politikere med sghelten Nelson i spidsen og det kortsynede, stupide, havnterstende
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kongepar har den storste skyld for den senere ulykkelige udvikling i Syditalien. Det er den
historie, som blev oprullet i dokumenter og stik pa udstillingen i Karl-Marx-Haus, og som
man kunne se sig klog pa en lerdag eftermiddag i 1989, mens muren blev revet ned 1 Berlin.

Afrika i vore stuer

Ingen italiensk by med respekt for sig selv er uden en Corso eller Piazza Garibaldi, Cavour,
Vittorio Emanuele. Nogle egne som Sicilien og Le Marche ved Adriaterhavet understreger
deres republikanske sindelag med storre mindetavler for Garibaldi end for Cavour. Det
vigtigste er dog enigheden om myten om Italiens genforening (Risorgimento) i de
glorvaerdige ar 1859-60. Kongeriget Piemonte, som lagde har, politi og kongehus til
samlingsprocessen, er af mange samtidige iagttagere og senere historikere blevet
sammenlignet med Preussen. Og s& meget sandt er der i sammenligningen, at begge stater i
arhundreder overanstrengte sig skonomisk for at opretholde en sterre her, end landet kunne
bare, og at de kom til at sette deres militaere og centraliserende administrative praeg pa den
nyoprettede enhedsstat. Hovedforskellen pa de to samlingsprocesser er, at den italienske
ekvivalent til preussiske junkere, de store katolske godsejere i Nord- og Mellemitalien, stort
set holdt sig uden for det politiske liv efter 1870, fordi paven ikke anerkendte den nye stat,
som med magt havde gjort hans by til sin hovedstad. Der kom til at mangle en elite, som bide
havde social og politisk prestige.

Giuseppe Garibaldi blev fodt i 1807 1 Nizza (det nuvarende Nice). Han udviklede sig til det
liberale 1800-tals @rketypiske revolutionshelt: Sterk, smuk, en kvindebedarer, der blev
opsogt af det victorianske, britiske aristokratis damer pa jagt efter revolutionare souvenirs i
form af hérlokker og afklippede neglestumper. Han begyndte som semand, blev professionel
revolutionaer 1 1830’ernes Italien, emigrerede til Sydamerika, hvor han grundlagde sit
revolutionare ry og erhvervede sig kendskab til guerillakrigsforelse. I 1848 vendte han hjem
igen for at deltage 1 den forste forgeves runde af Italiens samling. [ kampene 1848-49 mod
ostrigerne indlagde han sig stor haeder hos det almindelige folk sdvel som hos det
piemontesiske kongehus. Han blev en legende over hele Europa, séledes at ambassaderer og
politikere — og deres hustruer og detre — besggte ham i en lind strem, selv efter at han i 1854
slog sig ned i selvvalgt eksil pa den lille isolerede ¢ Caprera mellem Sardinien og Corsica.

Samlingen af de norditalienske stater blev planlagt af den intelligente piemontesiske politiker
Camile Cavour og gennemfort med militer hjelp fra det andet franske kejserrige under Louis
Bonaparte I1I 1 1859. Cavour havde aldrig tenkt sig at gd videre end til oprettelsen af af en
stat omkring aksen Torino-Milano, men accepterede hurtigt indlemmelsen af Toscana og de
ovrige mellemitalienske hertugdemmer plus dele af pavestaten omkring Bologna, da spontane
oprer og pafelgende folkeafstemninger bragte disse territorier inden for rekkevidde. Cavour
havde aldrig besogt Syditalien og felte sig langt bedre hjemme 1 London end i Rom, som han
kun havde besogt én gang. lovrigt foretrak han sit modersmal fransk frem for klassisk
italiensk, som det taltes 1 Firenze. Hans storpolitisk velberegnede manevre blev imidlertid
forpurret af et antal uforudsete sterrelser; den nationalrevolutionere idealisme anfort af
Garibaldi, kong Vittorio Emanueles dynatiske @rgerrighed, det napoletanske kongedemmes
overraskende svaghed og den sicilianske bondebefolknings hunger efter jord.
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Sicilien var sammen med gen Sardinien den eneste del af Italien, der havde undgéet de sociale
folger af revolutionerne i 1790’erne og de efterfelgende napoleonske reformer. I disse egne
havde benderne aldrig vundet den ejendomsret til deres jord, der ville have integreret dem 1
det sociale system som en bevarende, konservativ kraft. Godsejeren (il latifondista)
overvagede strengt sine faestere ved hjelp af bevaebnede vagter (campieri). Han havde
fuldsteendig kontrol over de lokale myndigheder, og var den eneste effektive magt i
kongeriget Begge Sicilier, som det napoletanske rige af historisk tilfeeldige grunde officielt
hed. Flertallet af sicilianerne var jordlese landarbejdere, som vandrede mange kilometer til
fods fra deres landsbyer (med op til 10.000 indbyggere) for at arbejde pa godsernes marker. |
tider med stigende priser pa bradkorn udbred der med regelmassige mellemrum desperate og
udsigtslese oprer.

Sadan gik det ogséd 1 1860. Over hele gen flammede vreden op mod é&gerkarlene, notarerne og
fogederne (gabellotti). Den 4. april bredte opreret sig til Palermo. Denne gang blot med den
forskel, at den professionelle revolutionare Giuseppe Garibaldi i Genova ventede pa, at et
sadant oprer skulle bryde ud. Han havde med den piemontesiske regerings stiltiende billigelse
samlet et stort lager af vaben for at kunne starte et oprer. Han ville ikke risikere den skabne at
blive spiddet pa mistenksomme, fremmedhadende benders hotyve, som det var sket for flere
af hans revolutionare forgengere fra Norditalien og fulgte derfor opreret pé Sicilien meget
ngje. Men med aprilopstanden sé tiden omsider ud til at veere moden. Cavour beslaglagde
ganske vist vabenlageret, men stotten strommede ind fra ner og fjern. Oberst Colt 1 USA
sendte et par hundrede af sine nye sekslebere, Royal Ordnance Factory i Storbritannien bidrog
med moderne riflede gevearer, men afgerende var stotten fra Ansaldo vibenfabrikkerne 1
Genova. Penge kom i dréber fra mange kilder, herunder Lady Byron og hertugen af
Wellington. Byer som Parma og Pavia sendte s@rligt store belab. I mellemtiden strommede
frivillige til Genova. En iagttager bemerkede, at over halvdelen var under tyve ar. Mange var
studerende, som habede pé en hurtig karriere uden om den treelse eksamensvej, bevilliget af et
taknemmeligt feedreland. Af de 1089, som udgjorde Garibaldis her, kom hovedparten fra
norditalienske byer. Et lille antal var politiske flygtninge fra kongeriget Napoli, andre
romantiske kunstnernaturer. Den yngste var elleve, den ®ldste havde kampet under kejser
Napoléon I et halvt arhundrede tidligere.

Ombord pé de to hjuldampere sejlede denne optimistiske skare patrioter afsted for at angribe
et omrade forsvaret af 40.000 veltrenede, professionelle soldater. Et umuligt forehavende
skulle enhver realistisk vurdering sige. Trods intens overvagning fra Begge Siciliers flade
lykkedes det Garibaldi uhindret at gé i land 1 Marsala yderst mod vest. Han vandt over en
mindre udsendt styrke og samlede 3000 usselt bevaebnede guerillaer omkring sig. Med denne
flok og hjulpet af sit ry som uovervindelig i slag, angreb han den svart befestede by Palermo.
Tilsmilet af et fantastisk held og godt hjulpet af et oprer i1 byen, nedkeempede han den
overraskede garnison. Det utrolige var sket! General Lanza kapitulerede med sine 20.000
mand mod at fa fri afsejling til Napoli. Det gav Garibaldi seks uger til at konsolidere sit
herredemme og forberede sit naeste skridt. Alt under ivrig bevagenhed fra verdenspressen, der
med Alexandre Dumas 1 spidsen spendt dekkede hvert skridt, som denne det borgerlige
Europas helteskikkelse tog.

Garibaldi udrébte forst sig selv til diktator over Sicilien; i kraft af denne stilling proklamerede
han afskaffelsen af nogle hadede kornskatter. De jordlese bender opfattede denne handling
som en proklamation af den sociale revolution og delte prompte jorden mellem sig efter at
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have myrdet og plyndret deres herrer, de sakaldte galantuomini. Det skreemte savel den
jordejende adel som Garibaldis radikale demokrater — i det omfang disse sidste overhovedet
forstod, hvad der skete. De revolutonere befriere var ankommet, dreammende om den o de
havde last om i skolens latintimer, en ¢ der som en lysthave flad af vin og honning og havde
vaeret et kornkammer for verdensbyen Rom. Som en af ekspeditionsdeltagerne, Bandi senere
skrev:

Endelig var vi pad Sicilien, pd den af de legendariske poeter besungne o, denne gudernes bolig
med dansende nymfer i skovene og najader i kilderne; vi var pd vulkanernes o, denne
filosofiens og det italienske sprogs vugge. (citeret efter Ehnnmark 1979, 56).

Og hvad fandt de sa? Et bagende varmt, solsvdent og og @de landskab, beboet af nogle sma,
morklodede mennesker, hvis sprog de ikke forstod. De kaldte dem beduiner og folte sig i
Afrika. “Beduinerne chokoladefarvede i ansigterne”, skrev Bandi og fortsatte:

De taler et barbarisk, uforstaeligt og meget afrikansk sprog. De fniser umotiveret, lader sig
ikke befri med passende andagtsfuldhed og farer forvildede omkrig. (citeret efter Ehnmark
1979, 56).

Og sé begyndte de oven i kebet en social revolution uden at vaere blevet bedt om det. Den
sicilianske adel erkendte lynhurtigt den virkelige fare og begav sig til Garibadi for at redde sig
selv og den eksisterende samfundsorden. Og de blev madt med forstaelse. Det var en politisk,
ikke en social revolution, som Garibaldi og hans tusind mand havde villet, og benderne blev
sldet ned med hard hand. Til gengaeld stottede den gamle overklasse Garibaldi, sa han kunne
fortsaette sin sejrsmarch pé fatslandet. Op gennem Calabria til Napoli gik det. Forst da han
truede pavens besiddelser og den franske haerstyrke, der siden 1849 havde bevogtet pave Pius
IX, greb Cavour ind. Ved en hastig mangvre indlemmedes resten af Pavestaten i Norditalien,
sa Vittorio Emanuele 1 spidsen for sin regulare haer kunne marchere guerillalederen Garibaldi
mede og officielt modtage kongeriget Begge Sicilier af hans hand.

Over for stormagterne lykkedes dette brud pa magtbalancen og pé alle officielle og uofficielle
aftaler. Cavour formaede at overbevise dem om, at Piemonte kun havde grebet ind for at
forhindre noget meget verre, en egentlig social revolution 1 Syditalien. Byttet viste sig dog at
blive svert at sluge, pa trods af Garibaldis godmodige afgivelse af magten. Det blev
nedvendigt at stationere nasten hele den piemontesiske her 1 Syditalien for at nedkempe det
bondeoprer, som skuffelsen over det reelle indhold af “foreningen” udleste. Opreret varede
fra 1861 til 1865 og kostede langt flere ofre end samtlige Risorgimento-krigene (og er derfor
en sigende parallel til den borgerkrig, der pad samme tid udkeempedes mellem staterne i den
amerikanske foderation om retten til at treede ud af forbundet). Men pa det statsligt-politiske
plan lykkedes foreningen af Italiens uforenede stater.

Det var ret beset markeligt. For den stat, der kom ud af Risorgimentoen, har veret herget af
en lang raekke problemer og kriser, som italienerne selv har varet de forste til at papege og
beklage. Generationer af udviklingsforskere, italienske sdvel som udenlandske, har ikke
kunnet forklare, hvorfor der blev ved med at eksistere et efgrundsdybt ekonomisk svalg
mellem nord og syd, ja at forskellen faktisk voksede snarere end formindskedes trods
alverdens hjelpeforanstaltninger. Forst 1970 ernes kritiske forskning har pdvist, at Syditalien
som helhed bidrog forholdsvis mere til statens udgifter end det rigere nord. Og fik meget
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mindre igen 1 form af investeringer i veje, skoler, jernbaner osv. De eneste, der profiterede pa
samlingen, var de syditalienske jurister, som oversvemmede enhedsstatens apparat og bidrog
til at “nationalisere korruptionen”. Indenfor de senere ar har ogsa mafiaen fra Sicilien og dens
modstykker camorraen i Napoli og ndranghetaen i Calabria bredt sig uden for de gamle
jagtmarker i1 syd og har invaderet det industrialiserede nord. Ikke underligt at en del
historikere har spurgt, om det ikke ville have varet bedre for befolkningerne i syd sével som
nord at have undveret foreningen. Enkelte gar endog s vidt som til at sperge, om ikke
Poslettens beboere ville have haft det bedre under et oplyst bureaukrati end under det de fik.

Under alle omstaendigheder begynder Afrika stadig syd for Rom — siger norditalienerne, mens
syditalienerne til gengeaeld omtaler Milano som en stor by i1 Tyskland.

Fester og ceremonier blandt katolikker og kommunister

Da lederen af det italienske kommunistparti, PCI, Enrico Berlinguer dede i maj 1984 midt
under den hektiske valgkamp til Europaparlamentet udleste det naermest landesorg. Han blev
fulgt til graven af et bredt udsnit af den italienske befolkning, hvor han havde opniet en
popularitet pa tveers af partigreenser og klasseskel, der gjorde ham til den mest samlende
politiske personlighed ved siden af den polske pave Woytila, Johannes Paul II. Valgerne
kvitterede ved at give PCI dets bedste valg nogensinde, omend det nok ogsa spillede ind, at
italienerne al Europa-retorik til trods ikke regnede det for et vigtigt valg og derfor betragtede
det som velegnet til en symbolsk markering. PCI blev dengang det sterste parti overhovedet,
nogle fi promille foran det andet dominerende parti de kristelige demokrater, DC, der ellers
siden 1948 uvantastet har indtaget pladsen som det storste parti. Dette ville ikke vaere sket 1
dag, hvor den kommunistiske politiske kultur er 1 oplesning og splittet mellem en
socialdemokratisk og en mere traditionel flgj. Men episoden er velegnet til at belyse forholdet
mellem politik og religion 1 Italien.

Savel overfladiske turistiagttagelser som grundige sociologiske undersegelser viser, at Italien
er befolket af praktiserende katolikker. Fremmedet ved sendagsmessen er ganske vist i
tilbagegang, men kirkegangen er helt usammenligneligt meget hojere end 1 andre hejt
industrialiserede lande. Om denne kirkegang sa er ensbetydende med, at italienerne er dybt
troende, er en anden sag. Det er svert at male tro, men der er mange indicier pa en traditionel
skepsis over religionens trest, pé linie med den udbredte skepsis overfor den anden autoritet,
staten, som italienerne heller intet godt forventer sig af. Nogle religionssociologer har
karakteriseret italienerne som et ikke-religiost folk, der gar i kirke (Burgalassi 1968 og 1974).
Men de bekender sig altsa helt overvejende som katolikker? Hvordan kunne denne bekendelse
gé 1 spend med opslutningen bag det kommunistiske parti, der iser var markant pd lokalt
plan? Hvordan kunne de samme mennesker tilsyneladen konfliktlest gé i kirke og der here pa
fordemmelser af kommunismens materialisme og gudleshed, og samtidig stemme p4, ja vere
medlemmer af et kommunistisk parti? Kirken har aldrig kunnet forklare det. Nar den
overhovedet har udtalt sig, har den stort set havdet, at menigheden blev vildledt og bedraget
af den kommunistiske propaganda til at stette en politik, hvis konsekvenser den ikke kendte
og ikke kunne overskue. Denne opfattelse ligger til grund for en af de mest udbredte
fremstillinger af begrebet “den katolske kommunist”, Giovannino Guareschis bog Don
Camillos lille verden fra 1948. Her skildres kommunisterne som velmenende, men i sidste
instans enfoldige og vildledte mennesker, overfor den kun tilsyneladende uvidende prast Don
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Camillo, der trods alt formar at fa lokalsamfundet til fungere pa grundlag af kirkens verdier
ved hjzlp af sine uortodokse metoder, torre taesk og hjertevarme i kerlig blanding.

Velgerundersogelser fra andre lande kunne godt stette en sddan opfattelse. Adspurgt er
mange vaelgere ofte ikke i stand til at forklare, hvorfor de stemmer pa et bestemt politisk parti
og ofte har de et yderst upracist begreb om, hvad partiet program gér ud pa. Men det skal
man ikke lade sig narre af; folk flest er oftest udmarket i stand til se igennem de
programmatiske ragsler og tage bestik af partiernes egentlige handlinger. Og oftest har de en
meget klar forestilling om deres egne og samfundets interesser. Iser i Italien er billedet af
uoplyste og bedragne valgere utilfredsstillende. Organisationsgraden er hgj og i hvert fald
tidligere blev der ofte holdt meder i de politiske partiers lokalafdelinger. Den der én gang har
overvaret et politisk mede 1 en kommunistisk lokalafdeling med sofistikerede debatter vil
aldrig igen fremsatte pastanden om de bedragede og uvidende masser. Det er meget rigtigt, at
det kneb med at omsztte de hgjtflyvende idéer i1 praktisk handling — det indvendte besggende
nordiske socialdemokrater ofte — men analyseevnen og informationsniveauet fejlede ikke
noget. Nu findes dette politiske liv stort set ikke leengere. I takt med den almindelige
modernisering og postpolitisering har ogsa de italienske velgere trukket sig tilbage til TV-
apparaterne. Men dagspressen er stadig levende optaget af politik og har en hgj, omend
indforstéet standard.

Grunden til kynismen og apatien blandt italienske valgere skal altsd ikke findes 1 en se&rlig
mangel pé oplysthed. Forklaringen ligger snarere i karakteren af de to sterrelser, den katolske
kirke og det kommunistiske parti. De toneangivende, amerikanske samfundsforskere gjorde
sig det tidligere svert at forsta situationen ved at opfatte forholdet som en strid mellem
totaliteere, hinanden udelukkende ideologier. Det kunne der ganske vist godt findes belaeg for
hos de kommunistiske teoretikere for slet ikke at tale om de katolske integralististiske
teenkere. Antonio Gramsci, en af de storste socialistiske tenkere 1 dette arhundrede, som dede
efter et langvarigt feengselsophold i 1930’erne, formulerede i sine efterladte fangselsnotater
opfattelsen af en strukturel lighed mellem kirken og det kommunistiske parti. Dette storverk
er netop udkommet pd dansk. I 1970’erne (for)leste store dele af den europaiske venstrefloj
sig pa Antonio Gramsci i eftersggningen af ikke-stalinistiske udgaver af marxismen. Gramsci
blev fengslet 1 1927 og tilbragte de sidste ti ar af sit liv 1 fascistisk fangenskab. Under dette
ophold skrev han sine sakaldte “Fangselsoptegnelser” (Quaderni del Carcere) i 27 hafter.
Efter krigen blev de udgivet i redigeret form af Gramscis efterfolger som leder af
kommunistpartiet, Palmiro Togliatti, og det var dem, der lagde grunden til Gramscis
beremmelse som selvstendig marxistisk teenker. Rekkevidden af Gramscis opger med
kommunismens (og marxismens) doktriner er stadig omstridt pga. det kryptiske sprog og de
raffinerede sloringer, han benyttede af hensyn til censuren i faengslet sa vel som 1 partiet uden
for murene. 1 1975 udgav Valentino Gerratana en tekstkritisk udgave, som bl. a. adskiller sig
fra Togliattis ved at vare kronologisk, ikke tematisk ordnet. Omkostningen ved dette princip
er, at det er vanskeligt at folge Gramscis springende tankegang, idet nedskriften fulgte hans
leesning og ikke var tematisk organiseret som Togliattis redigering.

I sin parallelisering af kommunismen og katolicismen taenkte Gramsci ikke sa meget pd dem
som altomfattende tankesystemer men snarere som samfundsorganisationer, der seger at
omfatte og tilretteleegge livet for de enkelte mennesker fra vugge til grav. En kultur eller
livsform snarere end blot og bart ideologier. De soger begge at etablere kulturel dominans —
med Gramscis eget udtryk hegemoni. Men som Palmiro Togliatti eksplicit formulerede det i
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den nye, national strategi, han anlagde efter “den store vending” i 1944, star religionen ikke i
absolut modsaetning til en kommunistisk politisk overbevisning og praksis, som ikke ber
beveage sig ind pa eksistentielle spergsmél om meningen med liv og ded. Det er snarere
sadan, at de deler de forskellige sider af menneskelivet mellem sig. En opdeling og reel
sameksistens, der blev understreget under Berlinguer. Kirken, iser de ledende dele af
hierarkiet, har haft sverere ved at acceptere muligheden af gensidig tolerance og
sameksistens. Pave Johannes XXIII havde stor betydning for en udsoning, men sa sent som i
1974 udkaempede kirken et stort slag mod skilsmisselovgivningen — som den tabte — og senere
mod abortlovgivningen, som naermest endte uafgjort. Pa dette plan har modsatningerne nu
efterhdnden udjevnet sig i takt med den almindelige seekularisering, der ogsa har indfundet
sig med den almindelige industrielle modernisering.

Den mest afgerende grund til at modsa@tningerne, trods det kompromissegende
kommunistiske partis udstrakte hdnd blev holdt i live helt til for nylig, er den ekonomiske og
politiske struktur, der efter 2. verdenskrig er bygget op omkring det kristeligt demokratiske
parti, DC. Italien arvede efter fascismen en gkonomisk struktur med stor statslig indflydelse
pa ekonomien — ca. 50 % af industrien er stadig i offentlig eje. DC infiltrerede systematisk
disse industrier i overensstemmelse med en strategi udarbejdet af partiets leder Amintore
Fanfani i begyndelsen af 1950’erne. Partiet har siden da drevet disse industrier som private
len med omfattende skandaler og elendige resultater til folge. P4 samme made tiltog DC sig
mange steder den politiske magt pa lokalt foruden pa det centrale plan og gjorde det i mange
ar til en betingelse for offentlig ansattelse til alt fra gadefejer til professor, at man stemte pa
DC. Dette system kaldes af ialienere for sottogoverno. Den politiske kamp pa det ideologiske
programplan, som vi herer mest om, er sandsynligvis den mindst vigtige. Den vigtigste
foregdr omkring organiseringen af livet, i de offentlige fester og demonstrationer, der er sd
central en del af den italienske hverdag. Vil man have et indtryk af dette liv, skal man
overvare en af de tusindvis af lokale “festa dell” Unita” (festivaler til stotte for
kommunisternes avis, 1’Unita), der til midt i 1980°erne afholdtes overalt i landet, og de
tilsvarende men langt faerre “festa dell” Amicizia” (venskabsfester) af DC. Pa disse festivaler
konsumeredes mad og vin i tonsvis tilberedet af de lokale aktivister, den ene gang om aret de
italienske maend gar i kekkenet under offentlighedens beundring, mens deres koner knokler
med at lave pasta og vaske op ude bagved. Samtidig bekraftes hierarkiet pd en subtil made,
ved at hejtstdende funktionaerer og parlamentsmedlemmer denne ene gang optreeder i rollen
som underordnede og styrter svedende rundt for st servere for de menige partimedlemmer.
Som ved karnevallerne 1 de traditionelle bondesamfund bekraftes uligheden ved, at der byttes
om pé top og bund i1 bestemte undtagelsessituationer (Kertzner 1980).

Tidligere var det kirken, som havde monopol pé at arrangere processioner og fester, men dette
monopol overgik en lang periode i efterkrigstiden, isaer i det sdkaldte rede beelte 1
Mellemitalien, til kommunisterne. Festen er den ydre manifestation af kampen om livsformen
i det italienske samfund. Meget fa af deltagerne lyttede til de traditionelt iscenesatte taler pa
kommunisternes meder. Mens talerne rasede mod regeringen, de knyttede naver blev haevet,
de rede faner smaldede og de traditionelle valgslogans rungede fra hgjttalerne, spiste det helt
overvejende flertal af deltagerne uanfegtet videre og gleedede sig til den rockkoncert, de
gamle amerikanske film, den video eller breakdance, de var kommet efter. Men aktivisterne
frustreredes ikke i n@vneverdig grad over denne politiske passivitet, som de ville have gjort i
de mere inderlige nordiske socialdemokratier. Italienere ved godt, at det afgerende er den
plads i samfundet og fysisk pa gaden — piazzaen, som de siger — deres parti fa via

189



aktivisternes harde slid med arrangementet. Foruden bekraftelsen og fornemmelsen af
sammenhold, der skabes ved det harde slid bag standene.

Efterkrigstidens modsatningsforhold mellem katolicisme og kommunisme var en variant af
det gamle modsatningsforhold mellem stat og kirke. Vatikanet var fra fra begyndelsen
fjendtligt stemt overfor den forenede italienske stat, der blev oprettet i 1860. Allerede
Machiavelli havde gjort opmaerksom pé, at eksistensen af pavemagten pé den italienske halve
umuliggjorde dannelsen af en samlet nationalstat. Da det alligevel skete pga. en uforudset og
heldig udenrigspolitisk konjunktur i 1850’erne, var det pa trods af pavens forbitrede
modstand. En situation der ikke forbedredes, da italienske soldater 20. september 1870
invaderede byen Rom ved Porta Pia og udrébte den til hovedstad i den nye italienske stat. Pius
IX gik i indre eksil og erklaerede sig som fange i Vatikanet. Denne boycot varede til langt ind
1 det 20. arhundrede. Skiftende paver forbed menige katolikker at tage del 1 statens afferer, ja
overhovedet at stemme, og ekskommunikerede konger og ministerpraesidenter. Det var en af
grundene til, at den italienske politiske elite blev sa begraenset. Forst efter at det fascistiske
parti havde gennemfort et autoritaert diktatur 1 januar 1925 godt to ar efter marchen mod Rom
1 oktober 1922, forsonede Vatikanet sig med staten og indgik konkordatet i 1929, som sikrede
en gensidig anerkendelse mod stor gkonomisk kompensation til kirken. Denne aftale holdt
helt til begyndelsen af 1984, hvor et nyt, pd mange mader revideret konkordat blev
underskrevet.

Konkordatet sikrede den katolske kirkes indflydelse pa ungdommen gennem et faktisk
monopol pa dele af undervisningssystemet, foruden at det garanterede kirkens totale frihed 1
egne anliggender. Det lagde grunden til den sarlige politiske struktur, den afleste fascismen;
en struktur, mange har kaldt DC-staten. Via prasterne, de katolske ungdomsafdelinger og
klubberne af lokale magthavere opbyggedes i arene efter 1945 et steerkt netvaerk, som fordelte
okonomiske og politiske privilegier mod stette til partiet. Denne seje organisering har pa den
mest forbleffende vis kunnet overleve talrige skandalese afsleringer af korruption, udygtighed
og misbrug, ja har ligefrem overlevet sammenbruddet for sin ideologiske modstander,
kommunismen. Om sd kommunismens sammenbrud vil medfere oplesningen af den
klientelistiske DC-stat, som mange haber pd, kan kun fremtiden vise. Hvorom alting er, star
det fast, at systemets forbeffende sejlivethed hanger sammen med traditionen for fester og
processioner og det udvendige forhold til politiske ideologier.

Til folkefest i Gubbio

Midt i maj méned var vi kert fra Firenze til Perugia for at se en serudstilling pa det lokale
arkaologiske museum. Om morgen den 15. maj viste det sig imidlertid, at museet var lukket
som folge af en landsomfattende statslig strejke — 1 ovrigt med et nobelt og uselvisk politisk
formal opdagede vi senere, men det er jo ikke det forste, man tenker pa, ndr man forgeves
star og rusker i den laste der, hvorpé det hejt og tydeligt angives, at museet skulle have dbnet
for mindst en halv time siden. N4, den venlige portner foreslog os i stedet at kere til Gubbio,
en god times korsel oppe 1 Appenninerne, hvor “der skulle forega noget spendende 1 dag”. Og
heldigvis havde vi tidligere set Perugia — som ellers nok er et besog vaerd — og fulgte hans rad
uden anelse om, hvad vi gik ind til. Allerede lenge for byen kunne ses, markedes det pa
trafikken, at det ikke var en dag som alle andre. Det myldrede med festkleedte mennesker i
karavaner af biler af enhver art, med nummerplader fra Milano, Torino, Roma og alle de
andre store byer, foruden Tyskland og Frankrig. 50.000 mennesker viste det sig senere var
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strommet til denne lille by, nasten en fordobling af det normale indbyggertal. Og da vi kom
ind 1 byen myldrede det med lokale og tilrejsende 1 hvide bukser og rede, gule eller bla
skjorter og terklaeder, mens der hang middelalderlige bannere ud af alle vinduer. S& mange
mennesker var der, at enhver form for bilkersel var forbudt; og forbud mod bilkersel i en
italiensk by signalerer noget aldeles ekstraordinaert. Vi parkerede pa den store plads ved det
velbevarede romerske amfiteater og spurgte, hvad der var pé feerde. “Festa dei ceri” lod svaret
fra nogle ivrige unge, der var emigreret, men vendt tilbage til denne enestaende begivenhed.
De anbefalede os at finde et hotelverelse hurtigst muligt og blive de naste par dage for at
deltage i dette arets absolutte hgjdepunkt for alle &gte Gubbioindbyggere, eugubini som de
kaldes. Efter lidt segen lykkedes det at finde en pensione rundt om hjernet fra Palazzo del
Bargello, og sa kunne lgjerne begynde.

De var faktisk allerede begyndt uden os. Unge mennesker, teenagere savel som gifte mand og
kvinder langt op i tyverne styrtede rundt med farvestralende terkleeder om halsen og sprejtede
vand pa hinanden under hgje hvin. Ikke kun som repetition af skoletidens vandkampe, men
som del af et meget gammelt frugtbarhedsritual viste det sig snart. Enkelte landede ligefrem
midt i fonteenerne med enorme plask. Sa det var ikke ganske farefrit at keempe sig frem til
Piazza Grande (anlagt 1480) mellem Palazzo dei Consoli og Palazzo Pretorio. Men det
lykkedes omsider. Her blev det klart, hvad hele hurlumhejen gik ud pa. Midt i det kogende
mylder af mennesker pa pladsen, i klokketarnet og i paladserne bagved var forskellige
grupper af mand med hver sin farvekombination i skjorter og terklader ved at rejse tre
massive, 10-12 meter hgje traestativer pa hejkant ved hjaelp af reb og masser af rdben. Pa
toppen af hvert af de timeglasformede stativer var anbragt en kirkeligt udseende figur i fra
halv til kvart menneskelig storrelse. Ved ngjere eftersyn fremgik det dog, at der var en klar
plan i det tilsyneladende uorganiserede kaos. Det var tre grupper pd hver ti mand, de sakaldte
ceraioli, som hver arbejdede under kommando af af en capodieci (leder af ti). Alle andre var
tilskuere og hjalp kun til ved at rabe op. Midt i det hele red en elegant, hvidklaedt kaptajn
rundt med en cigaret i mundvigen og et svaerd ved siden, mens andre mend i
renassancedragter blaste fanfarer 1 trompeter og atter andre kastede kostbare amforaer af
keramik op 1 luften og greb dem igen under trommernes hvirvler.

Da balladen var pa sit hgjeste, blev der pludselig pause. Barerne af de store traetingester
senkede handtagene til jorden og lod dem sti, mens vi alle holdt siesta fra halv to til halv
fem. Byens honoratiores og nogle af de aktive deltagere blev inviteret ind i radhuset til en
banket — som dette ar badede sig i glansen fra fyrstinde Grace af Monaco, der deltog som
marchesa Ranghiascis gast. Pausen kunne vi uvidende turister benytte til at studere en
stencileret folder fra turistbureauet, som sagar kunne fés i engelsk oversattelse. Den
forklarede noget af baggrunden for det, der var pa feerde og rebede, at det hele lagde op til et
kapleb med de enormer tratingester, det sakaldte corsa dei ceri. Pjecen undgik klogeligt at
fremfore én utvetydig tolkning af festen, og luftede nasten alle de forklaringer, der er blevet
fremfort 1 den folkoristiske og etnologiske litteratur. Lidt klogere blev vi dog af laesningen. De
store traeetingester kaldes ceri, sd langt er alle enige. Men ordet cero kan betyde adskilligt.
Ifelge ordbogen er ceri vokslys, og med en del god vilje kan man da ogsa {4 stilladserne til at
minde om overdimensionerede, hellige vokslys, sddan som den officielle kirkelige fortolkning
vil have det. Andre forbinder ordet med den romerske gudinde for frugtbarhed og agerbrug,
Ceres, men det modsiges af dem, der papeger at cero er hanken og ogséd betyder dumrian.
Lagger man imidlertid alle disse leerde fortolkninger til side og selv ser efter, er det dog
indlysende, at det drejer sig om tre enorme fallos’er. De md oprindelig stamme fra en
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forkristen frugtbarhedsfest, som det s er lykkedes kirken at omfunktionalisere ved at placere
en helgen allergverst oppe pa hver. Sant’Ubaldo, San Giorgio og Sant’ Antonio hedder de.
Sant’Ubaldo er den fornemste og byens skytshelgen, sd maske skyldes festens nuverende
form, at det omkring 1100 lykkedes ham at f4 kirkens ydre godkendelse af dette stykke
uovervindelig hedenskab. Sadan kan man 1 hvert fald godt leese den helgenlegende om ham,
som kendes fra 1680-udgaven af Acta Sanctorum. Hvorom alting nu end er, sa har denne fest
1 tusind ar eller flere bestaet i en konkurrence mellem tre sammenslutninger (korporationer, i
dag kaldet famije) i byen, murerne (muratori), handvaerkerne og keabmandene (artigiani e
commercianti) og landarbejderne (contadini). En konkurrence som har taget form af et
kapleb, derfor betegnelsen corsa dei ceri.

Det var svert at erobre en god udsigtsplads pa selve Piazza Grande, vinduerne med udsigt gér
1 arv i familierne, og nede pa pladsen stod folk pa nakken af hinanden. Men lebet kan alle
komme til at oververe tet pa, endda flere gange, trods de naesten 50.000 tilskuere. Ruten snor
sig nemlig ad en ngje fastlagt rute op og ned gennem de snavre gader. De tre hold, der
udskiftes tre gange under lobet, mens barerne styrker sig med vin fra abne tender, styrter
svedende og prustende afsted under tilheengernes opmuntring og modstandernes hén.
Figurerne svajer faretruende fra den ene side til den anden og ser undertiden ud til at matte
stade ind 1 en balkon eller ligefrem valte ned 1 menneskehavet. Men det er netop, hvad det
galder om: at lebe lige sé staerkt som de andre uden at snuble, at lebe med god stil. Det er
ikke et kapleb 1 ordets egentlige forstand, da reekkefolgen er fast med Sant’Ubaldo i spidsen.
Men maden, lgbet gennemfores pa, kan variere meget og kommenteres ubarmhjertigt hele det
naste dr. Dette ar var San Giorgio ved at valte to gange, og hans tilh@ngere matte snige sig
langs murene et helt &r, mens de habede pa revanche. En lille trost var dog, som avisen Il
Messagero bemarkede naeste dag, at de dret for havde udkonkurreret alle andre. Samme avis
gav navnene pa samtlige ceraioli og deraf fremgik, at over halvdelen af baererne var kommet
fra de store byer specielt for at lgbe for deres korporation i denne arets vigtigste manifestation
(Il Messagero 16/5 1979).

Efter det vilde lob gennem gaderne senkedes tempoet lidt ved foden af bjerget og efterhdnden
slog lebet over 1 en adstadig religios procession. Under ledelse af arkebiskoppen gik hele
byens befolkning ad den snoede sti op til klostret Sant Ubaldo pa Monte Ingino. Det er en
lang og besverlig tur, ikke kun for baererne, men ogsa for alle de elegante kvinder i sylespidse
stilethele og elegant bytej. Mange métte tage skoene af ved foden af bjerget og gé pé
nylonstrempefedder i stovet og gruset. Men alle gennemforte, meend, kvinder, bern, gamle,
uanset erhverv og politisk overbevisning og ndede frem til klostret, sd de kunne kysse
Sant’Ubaldo, der denne dag var stillet frem til beskuelse i klosterkirken. Et sddant syn
bekrafter virkelig italienske sociologers vittighed om, at italienerne er et folk af ateister, der
gér 1 kirke.

Hvad handler hele dette postyr s& egentlig om? En katolsk procession med hedensk baggrund
i en ret velstdende egn, hvor flertallet siden 1945 uden afbrydelser har stemt socialistisk og
kommunistisk? Det er hele byens fest, som alle deltager 1, hvadenten de bor der eller ¢j. De fa
ulykkelige, der bor sa langt vk, at de ikke har rad til at rejse hjem, har forsegt sig med lokale
varianter, som f.eks. Gubbio-udvandrerne i byen Jessup 1 Pennsylvania, USA der har atholdt
ceri hvert ar siden 1907! For dem der kan deltage, er det et fellesskab, som viser sig i
konkurrencen mellem grupperne, der demonstrerer de indbyrdes forskelle ved at bare
forskellige farver. Gubbio er en lille by, og har altid veret det, derfor er der kun tre
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sammenslutninger mod f.eks. 17 contrade ved palioet i Siena (et hestevaddelob, som atholdes
hvert &r 2. juli og 16. august). I Gubbio er ssmmenslutningerne — eller var i hvert fald
oprindeligt — baseret pd erhverv, mens det i andre byer som f.eks. Siena er kvarteret,
contradaen som er den organiserede enhed. Det falles for dem begge er konkurrencen.

Denne konkurrence er imidlertid ikke s& gammel som selve festen. Som sagt er der ingen tvivl
om, at grundlaget for Festa dei ceri i Gubbio er en forkristen frugtbarhedsritus, som den har
varet kendt over hele Italien, ja i hele middelhavsverdenen, sé leenge der har varet dyrket
agerbrug. Men hvorfor har denne frugtbarhedsfest lige netop holdt sig i Gubbio og ikke i alle
de andre umbriske og toscanske byer, der forst indenfor de sidste halvtreds ar har sggt at
genopfinde egne middelalderlige traditioner, forst pd opfordring fra det fascistiske styre, der
gerne ville fremsta som beskytter af folkelige traditioner, siden af hensyn til turismen og de
emigrerede? Og hvorfor lige i form af et veddelob med fatslagt reekkefolge for
konkurrenterne? Desvarre er Gubbios historie endnu ikke udforsket sa godt, at vi har
fremstillinger af det symbolske og det sociale liv, der kan male sig med Richard Trexlers for
Firenze. Det er egentlig meerkeligt, for i Vatikanets arkiver ligger et uvurderligt kildemateriale
med noget sa enestdende som egentlige forhandlingsreferater fra byradet tilbage fra
hegjmiddelalderen. Arkivalierne ligger i Vatikanet fordi Gubbio kom under Pavestaten i 1624.

Noget kan dog siges. Gubbio passer fint ind i det menster, vi kender fra andre
mellemitalienske byer i kommunetiden. Den grundlaeggende sociale organisation indenfor
byen var lavet (korporationen) eller kvarteret. Nogle steder dominerede den ene form, andre
steder den anden. Det fzlles var eksistensen af hierarkiske organiseringer af rige og fattige
sammen pa tveers af alle forskelle i status. Oprindelsen af disse felles organiseringer fortaber
sig 1 det dunkle 1 &rhundrederne for &rtusindskiftet, men funktionen er klar. Den falles
organisering af rige og fattige bidrog til at dempe den) klassekamp, der ellers ville have revet
bystaterne midt over i deres selvstyrende epoke i hgjmiddelalderen, den sédkaldte kommunetid.
De ‘klassekampe’, som kilderne beretter om som f.eks. Ciompi-opreret i Firenze 1 1300-tallet
eller de tilsvarende kampe 1 Siena, har ved ngjere eftersyn vist sig at veere magtkampe
indenfor den sociale og politiske elite. I Siena, stedet for den anden store folkefest il palio,
som har varet atholdt uden afbrydelser siden middelalderen, var konkurrencen ikke fra starten
det centrale. De indviklede partidannelser og alliancer mellem de 17 contrade og forsegene pé
at snyde hinanden med alle midler ogsa de mest beskidte og groveste, der prager dette
vaddelab, blev aktivt fremmet af storhertug Cosimo II Medici, efter at han 1 1555 havde
erobret Siena. Formaélet var uden tvivl at gere det lettere at indlemme denne stolte og
uathengige by i den enevaldige, toscanske territorialstat, som tog form i 1500-tallet.
Samtidig blev palioet siden 1472 gkonomisk stettet af verdensbanken Monte dei Paschi, 1 dag
en af verdens 50 sterste banker. Det har givetvis varet en kraftigt medvirkende drsag til at
denne tradition overlevede, at det har kunnet lade sig gore at mobilisere store pengemidler,
som har tiltrukket de bedste heste og bedste jockeyer fra hele Italien.

Helt tilsvarende interesser i at fremmme konkurrencen kan ikke pdvises i Gubbio, der horte
under Montefeltrofamilien 1 Urbino til 1624. Maske skyldes kontinuiteten 1 atholdelsen af
festen isar, at byen kom til at ligge sa langt fra alfarvej, da den blev en del af den ekonomisk
tilbagestdende og slet regerede Pavestat, og fortsatte med at vaere langt vaek efter samlingen af
Italien i 1860. Men forenende i konkurrencens form har Corsa dei ceri vaeret hele tiden. Endda
1 en sadan grad, at udvandrede Gubbio-borgere som for nevnt tog det med sig. Konkurrencen
synes ogsa at have vaeret nok i sig selv og har aldrig givet anledning til aftholdelse af et
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marked, som det ellers var almindeligt i middelalderen. Til gengeeld gar processionen nu om
dage tvangfrit over i en keempemassig gadefest, hvorunder man kan opleve noget sa sjeldent
som berusede italienere, der om natten ligger og sover branderten ud pa fortove og i parkerne.
Gubbio er et besag vaerd den 15. maj hvert ar.

Calcio Storico i Firenze

En anden af de store offentlige manifestationer i Italien er den érlige, sakaldt ‘historiske’
fodboldmatch pa en af de vigtigste pladser i Firenze. Ogsa den har meget gamle redder,
omend ikke helt sa lange som Palioet i Siena. Calcio Storico Fiorentino kaldes den. Den
foregar kun én gang om aret i slutningen af juni. Sa klader deltagere og tilskuere sig ud i
dragter fra 1500-tallet og dyster ivrigt i en sport som mest minder om en blanding af
brydekamp, rugby og fodbold. Der er regler, hvis overholdelse overvages noje af
holdkaptajnerne og kontrollgrer, men for den udenforstaende er de sveare at opdage. Hardt gar
det til, ligesom ved hestevaeddeleobet i nabobyen Siena, il palio. Forskellen er isar, at det 1
Firenze gér det ud over mand, mens det i Siena er heste som bliver slaet pa, braekker benene
og slebes hen 1 sidegaderne for at blive skudt i en blanding af sorg og blodrus. Helt sa slemt
gér det ikke til ved den arlige fodbolddyst i Firenze, men hvert a&r kommer mange af
deltagerne pé hospitalet med storre og mindre skader. Derfor blev det i &r forsegt at &ndre
reglerne, sé faerre af spillerne kom til skade. Derved habede bystyret at dempe tilskuernes
raseri noget, sa det ikke kom til helt s& voldsomme gadekampe som i tidligere ar.

Ifolge traditionen blev fodboldkampen forste gang spillet i 1530. Dette ar blev Firenze
belejret af en tysk lejehar under kejseren og paven i fallesskab. Disse to haedervardige
gentlemen havde allieret sig for at f genindfert mediciernes styre 1 byen, der fa r tidligere
havde indfert et republikansk styre. Det havde kaldt mange af byens begejstrede senner hjem,
bl.a.den overbeviste republikaner Michelangelo, som lavede statuen af David til &re for
republikken. Men i juni maned sang det frie styre pa sit allersidste vers, mens belejringen
skred planmessigt frem. For at holde modet oppe hos forsvarerne atholdt man en sportskamp
pa en byens af hovedpladser ved kirken St. Croce. To hold pa hver 27 deltagere i typiske
1500-tals-militeerdragter stormede rundt pa et gruslag og segte at kaste, sparke eller baere en
bold over i et net pd modstanderens banehalvdel. Under kampen blev de sé& optagede, at de —
og tilskuerne — ifelge legenden helt glemte den beskydning, som belejrernes artilleri udsatte
dem for.

Republikken gik under, Medicifamilien blev indsat som storhetuger af Toscana, men det
arlige boldspil mellem byens fire kvarterer, Santo Spirito, Santa Croce, Santa Maria Novella
og San Giovanni overlevede til ind 1 1700-tallet. S fik befolkningen andre interesser. Det
varede helt til 1930, hvor det fascistiske bystyre 1 overensstemmelse med regimets
almindelige politik med at fremme lokal folklore genindferte spillet. Denne gang ganske vist
pa den fornemste politiske plads i Firenze foran radhuset, piazza Signoria. Her er det siden
foregdet, indtil det for tre &r siden flyttede tilbage til gamle plads ved St. Croce. Ikke af
historiske arsager, men af hensyn til turismen. Det var simpelthen darlig forretning at afspeerre
byens storste sevardighed 1 en hel uge, blot af hensyn til de {4 tusinde fanatikere, der holder
traditionen 1 havd, treener ihaerdigt og far deres madre og hustruer til at sy dragterne og pleje
sig bagefter, alt for spillets skyld. Flot er skuet, som i de mange andre toscanske og umbriske
byer, nar indbyggerne atholder deres arlige byfester med turneringer som 1 Arezzo,
armbroestskydning som 1 Sansepolcro eller hestevaeddelob som i Siena. Hundreder af deltagere
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1 farvestradlende dragter marcherer rundt i gaderne med trommer og horn, mens dusinvis af
veltrenede flagsvingere kaster deres bannere hgjt op 1 luften pa kommando og griber dem
igen som med én hand. Og sd kommer de egentlige udevere, barske og muskelsvulmende,
som var de pa vej til en scene i en middelalderlig film med Sean Connery i hovedrollen. Og
det er sddan set netop, hvad de er. 23. juni 1991 spillede de rode mod de blé, 24. juni de hvide
mod de grenne og 30 juni konkurrerede vinderne om at fi den kalv, som hele konkurrencen
handler om.

Haver og ghettoer — den jodiske kulturarv i Italien

Midt pa Manhattan, st for Central Park ved 82. gade ligger det relativt uanselige Jewish
Museum og vidner om eksistensen af en livskraftig jodisk kulturel tradition i denne metropol.
Velkladte, smé jodiske mamaer myldrer kvidrende ud og ind en regnvad, lun mandag
eftermiddag, hvor museet som et af de eneste er abent. Og det for en hel verden, som man
ikke anede eksistensen af. Hvem ud over specialisterne ved, at der er en stor og levende jodisk
kulturtradition i Italien? Til evig haeder for italienernes humanitet teenker man ikke pa
antisemitisme og holocaust i forbindelse Italien. Tveartimod har der altid veret en livskraftig
jedisk kultur, endda lenge for adelaeggelsen af templet &r 70 evt. og diasporaen. Det fik man
grundig besked om pa en sa@rudstilling pa Jewish Museum 1 1990. Joder var der 1 Italien, selv
om de aldrig har veeret mange. Blot var — og er — de sa godt assimilerede, at ingen ville finde
pa at fremhave forfattere som Natalia Ginzburg, Carlo Levi og Alberto Moravia eller ledende
kommunister som Umberto Terrracini og Emilio Sereni specielt for deres jodiske baggrund.
Men sddan en havde de altsd — blandt andet.

Ren idyl har det imidlertid ikke altid vaeret, hvilket fremgér af det enkle faktum, at ordet
ghetto er af italiensk oprindelse. Det betyder metalstebeform og hentyder til steberierne i den
del af Venezia, som jederne i 1500-tallet blev henvist til. Jaderne slap forst endegyldigt ud af
ghettoerne med foreningen af Italien 1 1859/60. Men sa gik det ogsé sterkt. Sé sterkt, at
Italien som et af de forst lande 1 Europa udn@vnte en person af jodisk afstamning til general,
Giuseppe Ottolenghi i 1888. Arsagen var hans politiske rolle i samlingen af Italien, og han
klarede sig da ogsa darligt under kolonifelttoget i Athiopien. Alt dette og meget mere fik man
glimrende besked om 1 udstillingen, som logisk nok blev kaldt Gardens and Ghettos. I fem
hovedafdelinger kunne vi folge jodisk liv for, under og efter ghettotilvaerelsen med et vaeld af
originale kunstgenstande. Serlig interessante var en snes fotografiske portratter af
medlemmer af den italienske elite taget af den jodiske fotograf Mario Nunes Vais i
begyndelsen af drhundredet. Her kunne man se den jodiske finansminister Luigi Luzzati, den
supernationalistiske forfatter Gabriele D’ Annunzio, Benito Mussolini og dennes elskerinde
Margherita Sarfati foruden fotografens egen familie.

Margherita Sarfati er en af de mest interessante og modsatningsfyldte af de jodiske personer,
som udstillingen handlede om. Sammen med sin velhavende, ligeledes jodiske mand tilherte
hun allerede for 1.verdenskrig ledelsen af det socialistiske parti. De fulgte Mussolini i hans
statte til interventionen i 1. verdenskrig og var efter krigen medstiftere af det fascistiske parti.
Det var der ogsa andre joder som var, hvilket ikke var underligt, da det fascistiske parti fra
omkring 1921 blev opfattet som en garant for den velhavende middelklasse mod arbejderne
og katolikkerne. Og joderne tilherte pga. af deres hoje uddannelsesniveau denne
middelklasse. Det er et vidnesbyrd om deres integration, at de kunne tilslutte sig fascismen,
som pa sin side var nasten fri for racistiske undertoner helt til racelovene i 1938. Margherita
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Sarfati er karakteristisk for denne selvbevidste og hgjtuddannede klasse. Hun skrev den
officielle biografi af Mussolini i 1926, var kulturredakter pa Mussolinis avis Popolo d’Italia,
redigerede partiets officielle teoretiske tidsskrift Gerarchia, og pavirkede den italienske
fascisme til at indtage en positiv holdning overfor moderne kunst og arkitektur, stik modsat de
tyske nazister. Hun ledede og promoverede selv den sakaldte Novecento gruppe, der bl.a.
rummede malere som Mario Sironi. Den sggte at moderere mellem den helt modernistiske
kunst og de krav om at virke politisk, som den fascistiske overbevisning satte. Hendes liv blev
dokumenteret i en mangde fotografier og dokumenter foruden i portretter malet af
henholdsvis Umberto Boccioni og Mario Sironi for 1. verdenskrig. I udstillingen fandtes
desuden nogle f4 men vigtige arbejder af Amedeo Modigliani. Fadt i et jedisk milje i Livorno
valgte han at tilbringe det meste af sit korte liv i et internationalt boheme-milje 1 Paris. Men
italiensk jode var han, ligesom broderen, der var en fremtraedende leder i socialistpartiet.

Var der overraskende mange joder i det fascistiske parti, var der dog forholdsvis langt flere
blandt antifascisterne. Ikke pga. af fascismens racepolitik, men fordi jederne var centrale
barere af den den humane, liberale ateistiske politiske kultur, der dominerede indtil 1.
verdenskrig. Lederen af modstandsorganisationen Giustizia e Liberta, Carlo Roselli var jode
lige som det andet af de mest kendte ofre for undertrykkelsen, Carlo Levi var det. Carlo
Roselli blev sammen med broderen Nello myrdet i Frankrig, mens Carlo Levi i1 forst omgang
‘slap’ med forvisning til Basilicata. Det kom der en beremt bog om kulturkleften i Italien,
Kristus standsede ved Eboli, ud af. Men laegen Carlo Levi var oprindelig mere kendt som
modernistisk maler og medgrundlagger af kunstnersammenslutningen gruppo sei i Torino.
Hans malerstil skiftede med tiden; fra dramatisk ekspressionisme i1 30’erne til engageret
socialrealisme i efterkrigstiden for at slutte i en mere poetisk universel tone i 60’erne,
samtidig med at han blev valgt til senator pa livstid.

For mig var den storste opdagelse dog Antoinetta Raphaé€l Mafais ‘upolitiske’ arbejder. Fodt i
Kovno i Litauen, opvokset 1 London og uddannet i Paris og en af de 85 % af de italienske
jader, der overlevede forfelgelsen 1943-45, er hun en af de vigtigste inspiratorer for den
sakaldte “scuola romana”, der virkede mellem 1930 og 1945. Gruppen omfattede mange, is@r
jadiske kunstnere, som ikke udstillede meget under fascismen og derfor er forblevet ret
ukendte indtil genopdagelsen pé quadriennalen 1 Rom 1960. At denne s&rpraegede retning
kom amerikanske kritikere for gje, var et af de kunsthistoriske hovedresultater af Jewish
Museums initiativ. For os andre var det det enestdende indblik i en ner og dog fjern side af
den italienske kultur.

Fascismen og den moderne arkitektur

11961 formulerede en af de mest fremtraedende, moderne italienske arkitekter, Ernesto
Rogers folgende selvransagelse som sit bidrag til en serie forel@sninger om fascismen og
antifascismen 1918-36 1 Milano:

De vigtigste arkitekter i vore generation var Terragni og Pagano, og Terragni og Pagano var
de mest fascistiske af os (...) Man er nadt til uden fortielse at indromme, at storstedelen af de
italienske arkitekter har bidraget direkte eller indirekte, med udmeerkelse eller uden til
regimets (det fascistiske u.0.) bygninger. Det er nodvendigt at fastsla denne sandhed, for kun
ved at sige det, kan man habe at overvinde fejltagelsen. Det kan forekomme mcerkeligt, at
intelligente og cerlige personer, som mange af dem var, i et land som allerede havde
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frembragt en Gramsci, en Matteotti, en Gobetti, ikke forstod fascismen og blev ved at tage
fejl. Og alligevel er vores historie sadan, de bestar af mennesker, som tog fejl uden at forstd,
hvornar og hvorfor de begik deres fejl. Nar jeg vover at genoplive denne historie over for sd
stort et publikum, ndr jeg vover at betro mig offentligt, er det fordi jeg virkelig tror, at hvis de
moderne arkitekter i Italien har fejlet ved at samarbejde med fascismen, sd har de vist sig i
stand til at sone og genvinde agtelsen, da de gik over til antifascismen. Her er i korthed deres
historie.

Hvordan forklare denne fejltagelse hos en ganske beromt samling af personer som trods alt
diskuterede, selv om de ikke kunne tale alt for meget offentligt. Jeg tror, at arsagen til vores
fejltagelse ld i filosofisk forvirring. Vi baserede os pa en syllogisme, som groft sagt lod sddan:
fascismen er en revolution, den moderne arkitektur er revolutioncer, derfor ma den veere
fascismens arkitektur. Som I ved, er det forste led forkert, hvorfor konsekvensen ikke kunne
undga at veere katastrofal; fascismen var ikke en revolution. (Rogers 1962, 335-36).

Med disse ord sa Ernesto Rogers realistisk 1 gjnene, at det nere forhold mellem den moderne
arkitektur og det fallerede politiske regime kaster et darligt lys over den beremmede italienske
modernisme 1 arkitekturen. Men 1 den historiske sandheds navn mente han det ikke muligt at
benazgte et vist ideologisk slegtskab mellem de to faenomener, i hvert fald for 2. verdenskrig.
Det er anerkendelsesverdigt, da mange andre som f.eks. arkitekturhistorikeren Bruno Zevi
har benegtet enhver forbindelse (Zevi 1950). Selv den ellers yderst reflekterede, abne og
nuancerede arkitekturhistoriker Cesare De Seta har i sin grundige rekonstruktion af den
arkitektoniske kultur i Italien i tiden mellem krigene benzgtet, at der var nogen egentlig
indholdsmassig og ideologisk forbindelse mellem den rationalistiske arkitektur og det
fascistiske regime ud over det forhold, at de var kronologisk samtidige (De Seta 1972). Senere
har han formuleret forholdet séledes:

Arkitekten Giuseppe Terragnis Casa del Fascio i Como (1932-26) og maleren Mario Sironis
billeder af byperiferier (1922-44) er veerker af fascistiske kunstnere, men ikke resultater af
fascitisk kultur, fordi denne i almindelighed udrykker veerdier der er i modscetning til
Terragnis og Sironis. Casa del Fascio i Como er fodt af dndelige fordringer og af stilistiske
fordringer, der tilhorte epoken. (De Seta 1976,10).

De Seta er en vidende og kompetent arkitekturhistroriker og har ikke foretaget en bevidst
tilsloring af en mulig sammenhang. Han er et reflekteret resultat af den almindeligt udbredte
opfattelse af fascismen, som har veret geldende 1 antifascismens epoke efter 2. verdenskrig
(gvf. Gregotti 1968). Efter fascismens og nazismens militere nederlag blev fascismen
reduceret til en samlebetegnelse for alt ondt og reaktionert i verden. Efter 1945 har det derfor
varet umuligt for italienske intellektuelle at acceptere, at der skulle have veret en tattere
ideologisk overensstemmelse mellem det nye rationalistiske eller funktionalistisk formsprog
og de i dette sprog indbyggede forestillinger om et nyt og mere retferdigt (og mere rationelt
fungerende) samfund pa den ene side og fascismen pa den anden. Men det var der
ubetvivleligt, som det fremgar af Ernesto Rogers’ selvkritik.

Hvad vi forstd i dag er, at fascismen i sit udspring, dvs. som ideologi og beveagelse, forstod
sig selv som et “moderne” opger med det gamle konservative samfund, den liberale politik og
den socialistiske arbejderbevegelse, der efter manges mening havde svigtet i 1. verdenskrig.
Man kan med megen ret opfate fascismen som et ungdomsoprer rettet mod det kapitalistiske
samfunds hovedideologier, liberalismen og socialismen. Dette gaelder for bade fascismen i
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Italien og nazismen i Tyskland. Gar man tattere pa det ideologiske indhold i bevagelserne
var der dog store forskelle. Den italienske fascisme ville et helt “nyt” samfund og et ny
fascistisk menneske. For at opna ville den benytte sig af alle det industrielle samfunds nye
teknologiske opfindelser. Der var saledes ikke nedvendigvis langt fra futuristernes rab om, at
alt det gamle skulle vaek, syndikalisternes krav om nye ledelsesformer pa arbejdspladserne, de
hjemvendte soldaters krav om en ny magtfordeling i samfundet, som kunne skabe plads til
dem, og det fascistiske parti afvisning af den gamle parlamentariske (u)orden til de unge
arkitekters krav om en ny, mere rationel og funktionel samfundsplanlegning og dertil
svarende formmaessige udtryk.

Man kan karakterisere den italienske fascisme som et moderniserende udviklingsdiktatur til
langt op 1 1930’erne, hvorefter styret gradvis @ndrede karakter under indtryk af den
patvungne alliance med det nazistiske Tyskland. Den tyske nazisme derimod var et svar pa
usamtidighederne i et meget mere moderne samfund. Nazismen sejrede ved at formulere
smaborgerskabets angst for sdvel den organiserede arbejderklasse som for den centraliserede
storkapital. Derfor fremtrddte den pa overfladen langt mere tilbageskuende og afviste
efterhanden den moderne kultur til fordel for Albert Speers neoklassicisme, den arkitektur de
fleste i dag forbinder med “fascistisk arkitektur”. At det var mere kompliceret, nar man
undersoger kunsten ne@rmere, som jeg gjorde 1 kapitlet om Tyskland, @ndrer ikke ved denne
overordnede karakteristik. P4 leengere sigt var den utilsigtede virkning af de regimer dog
narmest modsat. Den tyske nazisme kom — iser fordi den smadrede den gamle elite og tabte
krigen — til reelt at fremme en radikal modernisering af det tyske samfund, som BRD siden
har hestet fordelene af — mens den italienske fascisme korte fast i et tilbagestdende samfund
og hverken kunne indfrie sine lofter om reformer indadtil eller militeer ekspansion udadtil.
Men det er en anden historie, som ikke skal fortelles her.

I mellemkrigstiden var det altsé pa ingen méde indlysende, at fascismen ikke var den
revolution, den selv proklamerede. Det har eftertiden overset, fordi det efter fascismens fald
var negdvendigt at samle alle kraefter pa tveers af politiske anskuelser for at sl& nazismen
militert. Og bagefter fungerede den proklamerede antifascisme — isar 1 Italien — som den
forfatningsmeessige forudsatning for al respektabel politisk og kulturel aktivitet.
Antifascismen blev indsat i den nye forfatning af 1947. Og det var ikke kun hykleri men en
erligt tilkempet overbevisning. Mange af de unge fascistisk uddannede intellektuelle 1 Italien
brad med fascismen i 1936, 1939-40 eller efter 1942-43, efterhanden som det gik op for dem,
at programformuleringerne om det nye retferdige samfund kun var ord, og at der bagved
skjulte sig et korrupt, magtbegearligt, traditionelt imperialistisk system.

Et af de fornemste eksempler pa en person, som tog den fulde konsekvens af sine anskuelser
var den Giuseppe Pagano, som ifelge Rogers og mange andre var den mest lysende blandt
rationalisterne. Fodt i Istrien under estrigsk herredemme i 1896, deltog han som frivillig i den
italienske haer 1 1. verdenskrig 1915-18. Han deltog 1 D’ Annuzios indtog i Fiume i 1919, var
et fremtreedende medlem af det fascistiske parti fra dets grundleggelse 1 1919, fik en lysende
arkitektkarriere 1928-40, meldte sig igen til haeren 1 1941 for at deltage 1 krigen mod
Grakenland. Skuffedes over fascismen og brad i 1942 enhver forbindelse med partiet og blev
ledende partisankommandant 1 modstandsbevagelsen; arresteret 1 1943 nagtede han at lade
sig indrullere 1 Salo-republikkens fascistiske har og blev udleveret til tyskerne, 1 hvis heender
han omkom i koncentrationslejren Mauthausen 22. april 1945. I sin dagbog — der ikke var
beregnet pa offentliggerelse — formulerede Pagano det livssyn og den politiske overbevisning,
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som forst fik ham til at keempe for den fascistiske revolution i 20 ar og dernaest bekempe det
selvsamme styre med vaben i hand:

Ndr jeg har meldt mig frivilligt (til militcertjeneste) er det med fuldt koligt overlceg ... for at
vise, at jeg er villig til at lobe risikoen for at do i krig. Det gor jeg for at bevare min
uafheengighed som menneske og kunstner overfor en truende poltisk belejring, som kveeler os,
ydmyger os og treenger os ind i en flokkonformisme. Hvordan skal man reagere, hvis ikke ved
at acceptere alle spillets risici for at generobre den anseelse, som de intellektuelle har tabt,
og habe pd en virkelig revolution, pd en virkelig moralsk renselse, pd en virkelig genfodelse
af veerdierne i vores mediterrane italienskhed (italianita) som logisk konsekvens af dette
fantastiske tyveri af veerdighed, pd hyklerisk vis forkledt som humane, loviydige og
racebevarende hensyn ...

Senere hedder det:

Hvorfor risikere sd meget for at forsvare et system, der er sd fjernt fra de virkelige
overbevisninger, der har preeget mit skabende liv? ... Der er hos os alle en altopslugende vilje
til at scette sig op mod denne nye feudalisme hos veltalende ledere, der er inkompetente,
reaktioncere, som skreepper retorisk op om hellige principper i en orden og et hierarki som er
absurd, uretfeerdigt og konstant selvmodsigende. Efter krigen md vi have tingene pd plads: Vi
md leegge de tusindvis af problemer dbent frem pdny og handle forfra med al den fortviviede
autoritet, der er i vores idealer, som sa kynisk er blevet forvansket og forhdnet af nutidens
lave politiske opportunisme. (Pagano 1976, 433-35).

Den desperate idealisme kombineret med aktivisme, der lyser ud af denne undsigelse af det
fascistiske regime — men ikke dets proklamerede idealer — havde Pagano falles med store dele
af mellemkrigstidens unge intellektuelle. Det var det samme konsekvente, idealistiske krav
om et bedre samfund, der fik flertallet af de italienske intellektuelle til at tilslutte sig det
kommunistiske parti under og efter krigen. Et livsforleb som Paganos er svart at forsta for os
1 dag. Men det demonstrerer tydeligt behovet for at studere fascismen pa en anden og mere
forstdende made end den afvisning, som det automatiske, antifascistiske beredskab tilsiger. At
forsta er ikke at undskylde, men netop at forklare, hvad det dragende ved fascismen var for
unge idealister 1 mellemkrigstiden. Og kun ved denne indfaldsvinkel bliver det muligt at
bestemme det faelles tankegods i rationalismen og fascismen uden automatisk kun at reducere
rationalismen til magtarkitektur. At det si kan blive nedvendigt at nuancere rationalisternes
egen forstaelse af deres arkitektur som progressiv, rammer ikke kun dem, men hele den
intellektuelle avantgardes bestrabelser pé at aendre virkeligheden med planlaegning fra oven
og udefra. Ndr alt dette er sagt mé det understreges, at de rationalistiske arkitekter ikke kom
til levere den officielle fascistiske arkitektur, hvor gerne mange af dem havde villet. Man kan
overhovedet ikke tale om én fascistisk arkitektur, men om arkitektur under fascismen, opdelt i
mindst tre eller fire indbyrdes konkurrerende retninger, hvoraf ingen opnaede total dominans.
Ikke engang den “nationalistiske funktionalisme” hos regimets ledende arkitekt, Marcello
Piacentini kan kvalificere til denne vardighed, alle hans @reshverv og store samlede opgaver
til trods (Dstergdrd 1986). Men de rationalistiske arkitekter var pa den anden side ikke sa
undertrykte og opgavemassigt udsultede, som det hevdes i det meste af historieskrivningen
om dem.
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Den fornavnte Bruno Zevi kan tages som eksponent for hele den antifascistiske holdning til
arkitekturen. Han emigrerede under fascismen til USA, hvor han tog eksamen i arkitektur ved
Harvard under vejledning af den internationale modernisme forstemand, Bauhausarkitekten
Walter Gropius. Som medlem af den antifascistiske organisation Giustizia e Liberta vendte
han 1 1943 tilbage til Europa og deltog i kampen mod fascismen som medlem af Partito
d’Azione, partiet for den liberale, ikke-kommunistiske og ikke-katolske modstandsbeveaegelse.
Fra 1945 undervist han ved universitetet i Venezia, fra 1963 ved Roms universitet, indtil han i
1981 emigrerede til USA i protest mod de dérlige forhold pé de italienske universiteter. I hele
perioden har han varet en indflydelsesrig kommentator af og promotor for den moderne
italienske arkitektur i det manedlige tidsskrift L’ Architettura — cronache e storia, som han
redigerede fra 1955 og i ugebladet Espresso. Artiklerne fra hans faste rubrik er udgivet 1 20!
bind under overskriften Cronache d’Architettura, Bari 1971 ff. I disse bind kan man folge en
typisk antifascistisk, ikke-kommunistisk intellektuels kommentarer til den nationale og
internationale kulturelle udvikling. Gleeden over sejren over fascismen aflgstes hurtigt af
skuffelse over nederlaget for partisankampens tverpolitiske samarbejdslinie. Her grundlagdes
og befastedes den antifascistiske myte om fascismens totale andleshed og umuligheden af, at
der kunne have varet noget som helst dndeligt slegtskab mellem den moderne arkitektur og
fascismen. Dette synspunkt er ogséa barende i hans gvrige arkitekturhistoriske forfatterskab
lige fra Verso un’architettura organica, 1945 til Storia dell architettura moderna fra 1975.

Selvfolgelig matte de unge, moderne arkitekter arkitekter pitage sig de opgaver, de kunne fa.
Og disse matte i et autoritert diktatur som det fascistiske Italien i hej grad dikteres af
ideologien 1 det herskende parti. Men det kan ikke skjules, at det rationalistisk formsprog
passede fint til fascismens autoritaere eksplicit antidemokratiske opfattelse af forholdet
mellem herskende og beherskede. At der skulle veere noget sarligt antifascistisk 1 den
moderne arkitektur, som iser Bruno Zevi har argumenteret for dementeres effektivt af
eksemplerne Pagano og Terragni. Terragni formulerede sammenhangen mellem politisk
formal og kunstnerisk udformning af det hejt bereommede Casa del Fascio i Como, der
opfortes mellem 1932 og 1936, séledes:

Temaet er absolut nyt;, absolut umuligt at benytte nogen som helst henvisninger til
eksisterende repreesentative bygninger; det er derfor nodvendigt at skabe pd en helt ny basis
og ikke glemme, at fascismen er en absolut original begivenhed ... Udfordringen fra
beliggenheden: Hensyn til grundens form har fdet mig til at bebygge hele det tildelte areal.
Det medforte ogede problemer med dagslys, ventilation, fordeling af rum og korridorer og —
ikke mindst — med regnvandet. De scerlige problemer og behov der skulle opfyldes i dette
Casa del fascio var folgende: et omfattende overdeekket omrade i midten ud mod hvilket
korridorer, kontorer og madesale vender. Det medforte behov for at analysere muligheden
for, at fascisterne og folket kunne komme hen til dette udstrakte omrdde i samlet formation
ved de store mader; det gjorde det nodvendigt at opgive enhver losning med forbindelse
mellem det indre og det ydre sdledes, at en hajtstdende fascist (gerarch) kunne tale til
tilhorerne, der var forsamlet ude pd pladsen. Pa denne mdde giver Mussolinis opfattelse af
fascismen som et hus af glas, som alle kan se ind i, ogsd plads til denne fortolkning, som er
komplementcer med den forste: ingen barriere, ingen forhindring mellem den politiske ledelse
og folket. Denne made fysisk at ga ud til folket pda (andare verso il popolo) forudscetter, at
folket frit kan ncerme sig huset, og at dette hus sammen med lederne og kommandanterne
tager venligt mod den sociale tilncermelse. Det at kunne se, hvad der sker indenfor, er den
storste udmcerkelse for en bygning, der er lavet til folket i modscetning til et kongeslot, en
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kaserne, en bank (G. Terragni, “La costruzione della Casa del Fascio di Como”, Quadrante
35-36, 1936).

Terragnis autoriteere grundindstilling hyllet i populistiske fraser og hypermoderne formsprog
kunne godt have fungeret som regimearkitektur, hvis Mussolinis diktatur havde kunnet enes
om ¢t arkitektonisk sprog. Den fremtraeedende modernist Le Corbusier skrev direkte til
Mussolini og bragte sig selv i forslag som den italienske fascisme officielle arkitekt, samtidig
med at indbyggerne i Geneve kritiserede hans pala for Folkebundet som udtryk for den
argeste bolsjevisme (Lamberti 1972, 817-72). Sadan kom det ikke til at ga, og arkitekturen
under fascismen drejede gradvist i mere og mere neoklassicistisk retning. Men det var ikke
kunstnernes skyld.

I stedet for at fremstille modernismen som total negation af fascismen og de gvrige autoritere
regimer i mellemkrigstiden ber man nuancere den gengse opfattelse af savel fascisme som
modernisme. P4 den ene side viser de intellektuelles og kunstnernes idealistiske tiltro til
fascismens bestrabelser pé at skabe et nyt samfund ved at skabe et ny menneske, at den ikke
kun var reaktioner, som vi har vannet os til at se den 1 antifascismens epoke. Den italienske
fascisme var bade som bevagelse og regime et populistisk massediktatur, der pa en del
punkter nedbred det gamle, stive klasse- og kastedelte liberale samfund. Den indvarslede og
fremmede folkets indtraeden i historien ved som Walter Benjamin har sagt det “at lade
masserne komme til udtryk — om ikke til deres ret”. P4 den anden side var modernismen ikke
kun et emancipatorisk, progressivt program for en demokratisk modernisering via skabelsen
af overensstemmelse mellem @stetisk form og funktion. Eller rettere, ved at soge at
gennemfore dette mal fra oven landede den i dilemmaet for alle formynderiske
forbedringsprogrammer og blev autoriter. Oplevelsen af formynderiet 1 den totale
planleegning af vores livsrum er vel den primare erfaring, som efterkrigsgenerationen har
gjort med rationalisme og funktionalisme, hvorfor den ogsa er kommet i en sddan miskredit,
at dens byer og boligkomplekser i fuldt alvor foreslas spraengt 1 luften som forudsetning for
skabelsen af et mere menneskevaerdigt samfund.

Selv om de italienske rationalister bestemt var sterkere til at producere programmer for
arkitekturen end til at fore disse ud i livet, er der dog bygget — og bevaret — sd meget, at man
kan demme om hensigt og virkning af deres formsprog. Og det kan ikke vaere en tilfeldighed,
at samme formsprog kunne bruges til at hylde et autoritaert moderniseringsdiktatur og
visionen om et demokratisk, socialistisk samfund. I begge tilfeelde var der tale om, at det
‘gode’, ‘moderne’ liv skulle planlegges totalt af bedrevidende, oftest velmenende eksperter
og presses ned over folk, uanset om dette folk selv opfattede deres problemer pad samme
mdde. Moderne arkitekters raseren i Europas storbyer i ost som 1 vest lader ikke
verdenskrigens raedsler meget tilbage at here. Mussolini kraevede i en tale, at arkitekterne
skulle skabe “bygninger i overensstemmelse med vor tid” og det gjorde de i samme
formsprog under fascismen savel som under demokratiet. Den rationalistiske modernitet var
smuk men i bedste fald politisk indifferent. I de fleste tilfeelde endda reelt autoritaer. Det
galder for giganter som Pagano uanset hans senere antifascistiske engagement, det gelder for
Le Corbusier og det geelder for Terragni, der dede i 1944 efter at vaere vendt hjemfra
krigstjeneste ved den russiske front. Og det gjaldt for dusinvis af mindre og mindre kendte
ander.
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