Kapitel 5: Pa rejse i det russiske hus

Som sddan onsker vi ikke en egentlig
velfeerdsstat. Vores erfaring er, at amerikanerne
okonomisk og menneskeligt minder mere om
russerne end om europceerne (interview med
reformekonomen Grigory Glazkov i Information
20/3 1992, 5)

Nationaliteter og minoriteter i Sovjetunionen

1 1978 udsendte den franske politolog Hélene Carrére d’Encausse, hvad der skulle vise sig at
vaere en profetisk bog om nationalitetsspergsmaélet i Sovjetunionen, L’ Empire éclaté (Det
spreengte imperium). Pa det tidspunkt var det ikke god tone at kalde Sovjetunionen for et
imperium — staten var aldrig blevet slabt for FN’s afkoloniseringskomité, der i
overensstemmelse med det berygtede “saltvandskriterium” kun kalder kolonier for kolonier,
hvis de er adskilt fra moderlandet af hav — og ingen ved deres fulde fem forudsa, at mange
folkeslag ville vare i reel borgerkrig og unionen oplest ved udgangen af 1991. Pa baggrund af
et mangedrigt studium af de centralasiatiske republikker leverede Carrére d’Encausse en
grundig og nuanceret gennemgang af den sovjetiske nationalitetspolitik fra revolutionen i
1917. Hun néede frem til det paradoksale resultat, at politikken havde veret en sddan succes,
at den truede med at undergrave sig selv og sprenge den multinationale statsdannelse. |
modszatning til de billige antisovjetiske argumenter i udlandet og i de neonationalistiske
folkefronter kan man ikke sige, at nationalitetspolitikken kun bestod 1 en russisk
undertrykkelse af alle de anderledes kulturer. Tvartimod. Undertrykkelse var der, men den
var nationalt indifferent, ja man kan havde, at den nasten gik verst ud over det russiske folk.
Det kommunistiske udviklingsdiktatur ville pa langt sigt afvikle nationale, sproglige og
kulturelle forskelle til fordel for udviklingen af det nye sovjetiske menneske pa samme méde,
som man i det franske kolonirige for 1940 dromte om udbredelsen af den franske civilisation
til alle vaerdige undersétter. Men vejen til denne paradisiske tilstand var original. De
revolutionares hensigt var forst at samle republikkerne i en federation, som efterhdnden
skulle rumme alle verdens socialistiske lande; siden, da det blev klart, at omvendelsen lod
vente pa sig, at samle dem til én stat.

Som vi s4 i sidste kapitel havde Lenin og Stalin forberedt sig teoretisk pé at tacke led det
nationale spergsmadl i arene for 1. verdenskrig. Det nye i forhold til zarens russiske rige var, at
denne samling skulle ske ved hjelp af nationale eliter fra de enkelte republikker. Derfor gik
den sovjetiske nationalitetspolitik, som den blev grundlagt af Lenin og stort set fortsat under
Stalin, Khrusjtjov og Bresjnev ud pa at stette den nationale egenart i de forskellige
republikker. Det gjorde de med en sddan konsekvens, at de ligefrem skabte nye nationale
kulturer med skriftsprog og egen litteratur, hvor de ikke eksisterede 1 forvejen, forst og
fremmest 1 Centralasien og i Hviderusland. Russisk skulle vere foderationens faelles sprog og
alfabeterne skulle vaere kyrilliske, ikke latinske eller arabiske (som de nu bliver igen med
hjeelp fra det Tyrkiet, som indferte det latinske alfabet 1 1920). Men national forskellighed var
parolen, og den havde i 1970’erne haft en sddan succes, at Carrére d’Encausse forudsé, at den
officielt stottede nationalisme matte fore til oplesning af unionen, fordi de nationale eliter for
eller siden med nedvendighed matte stode sammen med deres russiske konkurrenter.
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Sadan sa det ikke ud for eliten i1 centrum, kan vi nu lare af Carrére d’Encausse’s seneste bog
med den misvisende danske titel, De sovjetiske minoriteter (1990/91; titlen er misvidende
fordi den handler om det, den franske titel angiver, “Nationernes storhedstid). Selv Mikhail
Gorbatjov, der var kritisk overfor meget i det sovjetiske samfund, sagde s& sent som 2.
november 1987 med selvfolelse: “Kammerater, vi er 1 vores gode ret til at heevde, at vi har
klaret nationalitetsspergsmalet.” (Carrére d’Encausse 1990, 7). Og sddan sa det faktisk ud,
ikke bare 1 det russiske centrum, men overalt i republikkerne. Under Bresjnevs
stagnationsperiode, hvor det vigtige ikke var realiteterne, men hvordan virkeligheden tog sig
ud, syntes den ligeberettigede foderalisme at trives 1 bedste velgdende. I de kaukasiske og
centralasiatiske republikker strommede ungdommen som folge af den officielle nationale
begunstigelsespolitik, der svarer til den amerikanske affirmative action over for de etniske
minoriteter, ind pa universiteterne i langt storre tal end russerne. Ministerierne blev i stadig
hgjere grad bemandet med indfedte, samtidig med at russerne 1 stigende tal vendte tilbage fra
Aserbadsjan og Kasakhstan til de slaviske — og de baltiske — republikker. Bresjnev var i
Centralkomitéen omgivet af naere medarbejdere fra de ikke-russiske republikker, hvor
personer som Kunajev fra Kasakhstan og og Rasjidov fra Usbekistan gvede en betydelig
indflydelse. Et stadig ubekraftet rygte hevder ligefrem, at det var den sidste, der involverede
Sovjetunionen i Afghanistan.

Men alt var ikke godt. Det afslorede Gorbatjov, da han rettede glasnosts afslerende lys mod
korruption, slendrian og klientelisme 1 de ikke-russiske savel som i de russiske republikker.
Ifelge Carrére d’Encausse’s seneste analyse gik det sé galt for Gorbatjov, netop fordi han var
moderne og vestligt indstillet. Han troede naivt, lige som det store flertal i vesten, at
problemerne i Sovjetunionen var af gkonomisk og organisatorisk natur. Hvis man fjernede
hindringerne for skonomien, ville samfundet modernisere sig. Derfor slog han ned pa
korruption og udygtighed og fyrede stribevis af inkompetente ledere og erstattede dem med
dygtige folk fra sine egen generation. Men derved edelagde han utilsigtet de komplicerede
nationale og etniske balancer, som var etableret under Bresjnev. I periferien blev det opfattet
som et signal til russificering, da han fyrede den mangearige forstesekretaerer i Kasakhstan,
Kunajev og erstattede ham med en ukompromitteret russer, Gennadij Kolbin. At han var
dygtig og ubestikkelig var fuldsteendig underordnet for de lokale, som opfattede udskiftningen
som et brud pd fyrre ars selvforvaltning. Studenterne 1 hovedstaden Alma Ata gik pa gaden i
demonstrationer, der hurtigt udartede til gadekampe. Gorbatjovs handling kan naermest
sammenlignes med, at Kommissionen i Bruxelles ville gribe ind mod korruption og svindel
med EF-midler i Syditalien eller Greekenland. Uanset hvor berettiget indgrebet end matte
veere ud fra et sagligt synspunkt, ville det med garanti mobilisere alle gode nationale kreefter i
de andre lande, som selv er med til at betale gildet, iser i Danmark. Sadan gik det ogsa i
Sovjetunionen. Netop fordi han ville det moderne gkonomisk velfungerende samfund,
fremprovokerede Gorbatjov med nadvendighed oplesningen af unionen. En oplesning der nu
har fort til genoprettelsen af republikken Rusland. Men hvori bestdr det russiske ved Rusland?

Moskva som Det tredje Rom

En af de kareste og mest livskraftige myter blandt moskoviter er, at Stalin i arene inden sin
ded lod opfere syv kempebygninger i Moskva 1 den kendte stalinistiske kransekagestil for at
understrege Moskvas rolle som arvtager efter Rom. “Det tredje Rom” som det hed under
tsarerne. I dag kan man bedst se planen, hvis man tager op til udsigtspladsen foran
universitetet, der selv er en af de syv symbolske “hgje” opfort i 1953. Moskvas skyline
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domineres fra dette sydlige udsigtspunkt af de hvide lagkageskyskrabere: hotel Ukraine,
beboelseshuset Vosstanie ved oprerspladsen, Udenrigsministeriet, hotel Leningrad,
jernbaneministeriet (hvorfra to millioner ansatte administreres!) og endnu en boligskyskraber.
Bag ved udsigtspladsen ligger den syvende “hej” Lomonosov universitetet opkaldt efter
videnskabsmanden Mikhail Vasilievitj Lomonosov (1711-65). Pengene passer.
Lagkagepaladserne pa raekke og geled i al deres haslighed som endnu et udtryk for den
fredsslutning med den ortodokse kirke, Stalin var blevet tvunget til i 1941, da den tyske
invasionsher stod foran Moskvas forsteeder. Desvarre er det kun en god historie. Der var
mange flere skyskrabere pa tapetet; en del af dem var delvis ferdige ved Stalins ded 1 1953,
det eneste der manglede var trappetrinstarnene oven pa den massive underdel. Det forste
udslag af afstaliniseringen var, at hans efterfolgere gjeblikkelig atbrad opferelsen af disse
monumenter og introducerede en billig betonvariation af den internationale funktionalisme,
som har harget overalt i den vestlige verden siden anden verdenskrig.

Er historien ikke helt sand, er den imidlertid godt fundet pd og meget symptomatisk for den
ideologiske konstruktion, der i tusind &r har baret samarbejdet mellem den ortodokse kirke og
herskerne 1 Rusland. De mongolske tatarer erobrede det forste Rusland med hovedstad i Kiev
mellem 1223 og 1240 og herskede uantastet i et par hundrede ar. I 1321 antog de islam, men
praktiserede stor tolerance overfor den ortodokse kirke, der blomstrede i disse &r med
hundredvis af klostergrundleggelser. I denne kirke voksede en ny kulturel selvfelelse frem,
som brod ud 1 lys lue, da Konstantinopel faldt til tyrkerne i 1453. Det var det andet Rom, som
hermed gik under, i hvert fald set i en kristen optik. Tyrkerne selv havde regnet med at kunne
rykke direkte ind som arvtagere efter de byzantinske kejsere. Det markerede de ved at
omdanne Hagia Sofia til den betydeligste moske uden for Jerusalem, men ogsé ved at sultanen
skrev til paven i Rom og bad om at blive anerkendt som den retmassige efterfolger til
Konstantin den Store, altsd som kejser over alle kristne. Stor var hans forternelse, men ogsa
naive overraskelse over, at paven svarede ved at erklare hellig krig mod ham. Osmannerne
var nok muslimer, men havde ingen planer om at omvende hele verden til islam. Hvis deres
undersatter valgte at gi over til islam for at slippe for at betale skat og f4 mulighed for at gere
karriere, var det deres egen sag. I modsatning til de kristne herskere var tyrkerne religiost
tolerante. Derfor var det til dem joderne flygtede, da de i slutningen af 1400-tallet blev
fordrevet fra Spanien. De russiske fyrster og kirkeledere greb straks chancen. De erklarede, at
det gamle Byzans var faldet som Guds straf for de unionsforhandlinger, som patriarken 1
Konstantinopel havde fort med paven i 1438-39 under koncilet i Ferrara og Firenze.
Storfyrsten af Moskva havde arresteret metropolitten Isidor, da han vendte hjem efter at have
skrevet under pa kompromisset. Selv menighederne i Konstantinopel og Grakenland, som
kunne have fordel af unionen i deres kamp mod tyrkerne, foretrak som de sagde “at se tyrkens
turban frem for pavens tiara”. Efter 1453 mente russerne, at Gud havde udvalgt sig et nyt
Byzans, med hovedsade i storfyrstedemmet Moskva, den stat der havde fort an 1 kampen mod
tatarernes overherredemme. De tog det som et tegn pd Himlens gunst, at tatarvaeldet bred
sammen 1 1480, og at den forventede verdensundergang 1 1492 ikke indtraf (i stedet opdagede
Columbus Amerika, men det vidste de ikke i Moskva).

Det var munken Filofej (Philotheos) fra Pskov, som 1 sine skrivelser fra 1520’erne gav den
klassiske formulering af ideologien. Henvendt til storfyrst Vasilij III (1505-33), som han
meget symptomatisk kaldte tsar dvs. kejser, skrev Filofej:
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Det gamle Roms kirke faldt pd grund af det apollinaristiske kcetteris vantro (der hentydes til
biskop Apollinaris’ keetterske opfattelse af forholdet mellem Kristi guddommelige natur og
hans menneskelige legeme og sjcel), det andet Roms, Konstantinopels, kirker blev sldet med
okser og biler af Hagars borneborn (de antog, at Hagars og Abrahams son Ismael var
stamfader til muhammedanerne). Men den nuveerende er den hellige, almindelige og
apostolske kirke i det tredje, nye Rom i din herskermagt, som i ret kristen tro lyser mere end
solen over alt, hvad der er under himmelen til alle verdens greenser. ... Og nu siger jeg dig, o
gudfrygtige tsar, hor og meerk, hvorledes alle kristne tsarriger har forenet sig i dit ene,
hvorledes to Rom faldt, men det tredje star, og et fjerde vil ikke findes. (citeret efter Bugge
1970, 50).

Indtil 1453 havde patriarken i Konstantinopel ogsa varet overhovede for den russiske kirke.
Efter byens fald gjorde metropolitten i Moskva krav pa denne vardighed, selv om patriarken i
Konstantinopel fungerede videre uden storre indblanding fra sultanerne. I januar 1589
lykkedes det med lofter om politisk og is@r ekonomisk stette den reelle hersker Boris
Godunov (tsar 1598-1605) at f4 den besegende graeske patriark Jeremia til at anerkende
samme titel for den russiske kirkes overhovede. Fodslen af den nye kirke og det nye rige var
allerede tidligere symbolsk blevet markeret ved, at Ivan 3 (1462-1505) fra 1495 forte den
byzantinske dobbeltorn 1 sit vdbenskjold efter at han pd pavens initiativ 1 1472 giftede sig med
Zoe eller Sofia Paleologos. Det var dog ferst Ivan 4. (Grozny dvs. den grusomme) der antog
tsar-titlen. Sofia var vokset op i Italien og havde aldrig varet 1 Konstantinopel, men det var
underordnet i forhold til det faktum, at hun var niece af den sidste byzantinske kejser
Konstantin XII. Dette @gteskab dbnede for en veritabel indvandring af italienske hdndvarkere
til Rusland. Den beremteste var Aristote Fioravanti fra Bologna, der kom til Moskva i 1475,
hvor han stebte de kanoner, der gav fyrsterne af Moskva sejren over tatarerne i 1480 og
gjorde det muligt at inkorporere de omliggende russiske fyrstedemmer. Italienernes indsats
indenfor arkitekturen var dog nok sa vigtig. Samme Aristote Fioravanti stod for opferelsen af
Kremls kroningskirke Uspenkij Sobor i Kreml i 1470’erne, og hans landsmand Aleviza Novi
opforte 30 ar senere den anden store kirke i Kreml, Arkhangelskij Sobor (aerkeenglen
Mikhails katedral) 1505-08. Den italienske indflydelse gjorde sig iser gaeldende i
udsmykningen af facaderne og 1 maleriet. De beremte ikonmalere Feofan Grek og Andre¢;j
Rubljov var sterkt inspirerede af den italienske renassance, som det er s staerkt skildret i
Andrej Tarkovskijs film fra 1966.

Den nare forbindelse mellem Moskva og det antikke Rom blev yderligere bekreftet ved
opfindelsen af slegtsbdnd mellem Vasilij og kejser Augustus helt i stil med Livius’ og Virgils
opfindelse af en forbindelse mellem Aeneas fra fyrsteslaegten 1 Troja og Roms konger. |
fortellingen om Vladimir-fyrsterne 1 Kiev (Skazanije o knjazjakh vladimirskikh) berettes det,
hvorledes kejser Augustus beordrede en af sine slegtninge, Prus, til at rejse ud for at herske
over landet omkring floden Wisla (det nuveerende Polen). Mange ar senere sendte russerne i
Novgorod bud til preusserne for at finde en ny hersker. Sendebudene valgte en fyrste Rurik,
som nedstammede fra Prus og dermed fra kejser Augustus. Ifelge legenden fulgte Rurik med
til Novgorod, og fra denne Rurik (som skandinaviske forskere mener var af svensk at)
nedstammede alle senere russiske fyrster. Fortallingen om Vladimir-fyrsterne blev digtet i
1520’erne. Sadanne forfalskede genealogier blev produceret i alle europaiske lande pé dette
tidspunkt (Christensen og Rasmussen 1983, 123).
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Mytologien om Det tredje Rom og det hellige Rusland har ikke veret eneradende i russisk
historie. Denne gstlige myte har hele tiden veret udfordret af forskellige protestantiske eller
oplysningstids- inspirerede fortolkninger, der understregede faellesskabet med den
vesteuropeiske kultur. Peter den Store (1672-1725) latiniserede betegnelsen for sin stat til
Rossiia eller Rossiiskaia Imperiia i stedet for det gamle ruskaia zemlia (det russiske land) eller
hellige Rus. Men forestillingen om Moskva som det otodokse, kristne Roms fortsattelse
overlevede savel Peter den Stores brutale modernisering, flytningen af hovedstaden til Skt.
Petersborg helt ved graensen til Finland og den bolsjevikiske revolution. Russiske
nynationalister som den slavofile forfatter Ivan Sergevitj Aksakov (1823-86) kritiserede den
vestlige fortolkning og havdede, at Rossiia kun var russisk, fordi folket, ruskii narod var
ortodoks kristent (Becker 1990, 18). De sejrende bolsjevikker repraesenterede i realiteten en
marxistisk variant af en sddan tankegang i deres diskussioner med mensjevikkerne forud for
revolutionen i1 1917. Helt dominerende blev forestillingen om Ruslands enestdende karakter
ved proklameringen af socialismen i ét land.

Man kunne let overse denne arv fra det hellige Rus under 1920’ernes kunstneriske
modernisme og 30’ernes industrialiseringsterror. Men Hitlertysklands overfald pa
Sovjetunionen 22. juni 1941 udsatte regimet for en s voldsom anstrengelse, at alle kraefter
métte mobiliseres mod den indtreengende fjende. Metropolitten Sergij udsendte pa krigens
forste dag folgende opfordring til sin menighed om at std sammen:

Den ortodokse kirke har altid delt sit folk skeebne. Den har lidt sammen med folket, og den er
blevet trostet ved dets fremgang. Den vil heller ikke forlade sit folk nu. Med en himmelsk
velsignelse velsigner den al folkets forestdiende stordad. (Bugge 1970, 87).

Kirken var hurtigere ude end Stalin, der blev totalt overrasket over Hitlers brud pa ikke-
angrebstraktaten fra 1939 og var flere dage, ja nogen siger uger, om at samle sig til effektiv
modstand. En sédan tvivl var der ikke 1 den ortodokse kirke. I en lang reekke opréb og
predikener opfordrede Sergij de troende til at std sammen med fedrelandet imod den
ugudelige fascistiske fjende. Disse toner blev overtaget af den officielle sovjetiske
propaganda, sdledes at man i den officielt ateistiske radio ligefrem kunne here opfordringer til
“alle gudfrygtige indbyggere” om at std sammen mod Hitler-regimet, der “truede selve
kristendommens eksistens og forsegte at styrte Herren Kristus for 1 stedet at indfere Alfred
Rosenbergs 20. d&rhundredes myte.” (Bugge 1970, 88). Denne indsats belennedes ved, at
Stalin 1 1943 gav tilladelse til indkaldelse af et koncil, som kunne valge ny patriark efter
Tikhon, der var ded 1 1925. Det blev ikke overraskende Sergij, som imidlertid kun fungerede
ganske kort, idet han dede 1 1944. P4 lengere sigt blev det begyndelsen til kirkens
tilbagekomst 1 det sovjetiske samfund, en tilbagekomst der har varet sd succesrig, at nogle i
dag 1 fuldt alvor regner med, at den vil tage over, nu da kommunismen har sluppet taget 1 det
russiske folk.

I den forbindelse dukker forestillingen om Det tredje Rom i dag op igen med fuld styrke. Den
fremfores af den mystiske, supernationalistiske, antisemitiske og fremmedhadende Pamjat-
beveagelse. Pamjat startede tidligt i firserne som en bevagelse for bevarelse af kirker, klostre
og andre bygningsverker fra tiden for revolutionen, men har nu udviklet sig til en egentlig
politiske bevagelse, der vil genopvekke russernes nationale stolthed. En sddan russisk
nationalisme synes at have gode muligheder i Boris Jeltsin genopstaede russiske faderative
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republik. Hvorom alting er, Det tredje Rom ligger stadig andeligt om end ikke nedvendigvis
fysisk 1 Moskva.

Det russiske flag

En af folgerne af Sovjetunionens oplesning er, at det rade sovjetiske flag med gylden stjerne,
hammer og segl er aflost af den gamle russiske fane, en trikolore med farverne hvid, bla og
rod i vandrette striber. Men 1 efterdret 1991 sas til tider andre demonstranter, der svang en
trikolore med farverne sort, orange og hvid. Hvordan kan det vare, at der er to konkurrerende
russiske flag? Og hvordan kan det vaere, at den gamle, kejserlige russiske fane er identisk med
den revolutionare franske trikolore fra 1792, blot lagt pa en anden led og i en anden
reekkefolge? Der var da ingen, som ville vare sluppet godt fra at endre det danske kongelige
flag til et revolutionert og republikansk, men det gjorde de abenbart under de enevaldige
zarer. Undersoger man sagen, viser det sig, at de russiske zarer slet ikke havde hentet deres
flag 1 det revolutionaere Frankrig, sidan som store dele af verden siden har gjort. Forbilledet
skal sages i Nederlandene i 1600-tallet. Efter afslutningen af deres 80-drige frihedskrig mod
Spanien demonstrede de forenede nederlandske provinser deres ekonomiske og militere magt
pa havene under de vandrette “friheds”-farver, radt, hvidt og blét.

Man skulle synes, at alle disse bedrifter var yderst darligt egnede til at gare at gore netop disse
farver populare i det landbaserede, autoritere fyrstedemme 1 Moskva, der etablerede sig 1
1500- og 1600-tallet. Storfyrst Ivan III tog titel af zar (kejser) i 1497 for at demonstrere sit
krav pd at repreesentere den direkte arvefolge fra det romerske kejserrige. Der var séledes intet
i den russiske politiske kultur, der skulle tilsige zarerne at efterligne de oprerske
nederlendere. Kun én russer kunne finde pa det, men han var til gengeld ogsé indflydelsesrig.
Peter den Store ville med vold og magt vriste sit rige ud af den orientalske, landbaserede
tradition og abne det for vesten. Han erobrede de baltiske lande fra svenskerne og flyttede i
1709 efter sejren over Karl 12. ved Poltava rigets hovedstad til sumpene ved Nevas udleb i
Ostersgen. Titusinder af tvangsudskrevne, livegne russiske bender og krigsfanger omkom.
Neva gik om og om igen over sine bredder og foranledigede hundrede ér senere Pusjkin til at
skrive et af sine bedste digte om Peter den Store og St. Petersborg. I indledningen til
“Bronzerytteren” lod han zaren formulere sin hensigt med byggeriet i ordene:

Naturen selv har for os bestemt
netop her at sla et vindue op mod Europa. (Pusjkin 1833,75).

Om Rusland blev moderne og vestligt kan 1 hgj grad diskuteres, men hovedstaden blev
bygget, og Rusland blev en flademagt. Forst i Osterseen, siden Sortehavet, Barentshavet og
endelig Stillehavet — det sidste 1 gvrigt med hjelp af en dansker, Vitus Bering. Ivan III havde
taget den dobbelthovede, romerske, imperiale orn som sit vaben for at understrege sit krav pa
kejserveerdigheden og dermed pé herredemmet over gst sdvel som vest. Peter opgav ikke
ornen og heller ikke det kristne Andreaskors, men samlede alle disse symboler pd en
baggrund af de nederlandske farver pa de marineflag, han eksperimenterede med i
begyndelsen af 1700-talllet. Disse farver havde han lert at kende som ung i Nederlandene pa
sin store rejse til Vesteuropa i 1697-98, hvor han lerte, hvad han vidste om skibsbygning og
flddekrig. Denne tidligt moderne inspiration havde han magt nok til at presse ned over sin
orientalske stat 1 form af en revolution fra oven.
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Selvfolgelig gav russerne hurtigt de nederlandske frihedsfarver en fortolkning som svarede
bedre til russisk historie end den oprerske, nederlandske oprindelse. De troende ortodokse
antog, at flaget stammede fra St. Georg (med dragen, i gvrigt den armenske nationalhelgen,
skeont han stammer fra Kappadokien i det vestlige Lilleasien). Den rede farve skulle
symbolisere hans skjold, den blé hans kjortel og den hvide hesten. En anden, mere
nationalistisk fortolkning associerede hvid med hviderusserne, blat med de mindre russiske
russere, dvs. ukrainerne og redt med de rigtige russere, storrusserne. Falles for alle
fortolkningerne er den dominerende plads den rede farve indtager i russisk ikononografi.
Taenk bare pd Den rede Plads, der ogsa hed sddan, for kommunisterne tog over — pé
oldslavisk betyder det russiske ord for rad, krasnaja smuk sével som rad, og folkelitteraturen
er fuld af “rede” piger. Maske var det alligevel ikke et rent tilfzlde, at den rede,
kommunistiske revolution fandt sted i Rusland, hvor meget det end stred mod ortodoks
marxistisk tenkning for 1917.

Det var forklaringen pa det gamle russiske flag, som altsd begyndte som flag for Peter den
Stores krigsmarine i @stersgen i begyndelsen af 1700-tallet. Men hvad symboliserer den sorte,
orange og hvide trikolore s&? Den blev officielt indfert 1 1858 af tyske rddgivere. Den minder
noget om de tyske revolutionares sort, red, gyldne fane, den tyske fane som ikke blev
anvendt 1 det tyske kejserrige fra 1870, netop fordi den havde rod 1 1848-revolutionen.
Schwarz, rot, gold blev faktisk forst officielt tysk flag med republikken i 1918. Sa selv om
zarens radgivere stammede fra Tyskland, var det ikke hjemlandet, de tenkte pa. I stedet var
hensigten at markere det nye styre under zar Alexander II, ham der ophavede livegenskabet
og som tak blev myrdet af de revolutionare 1 1881. Den sorte og gyldne (orange) farve skulle
symbolisere zarens vaben, mens den hvide stribe i bunden blev tilfgjet for at adskille flaget fra
det ostrigske kejserriges. Den hvide farve skulle desuden understrege fyrstehusets legitime ret
til tronen, som det var almindeligt blandt europaiske kongeflag pa den tid.

Men trods alle disse udmarkede associationer var flaget yderst upopulert, og den naeste zars
regering folte sig i 1883 tvunget til at anerkende den gamle hvide, blé og rede fane ved siden
af den nye, saledes at der var to officielle, civile flag i de sidste ar af det russiske zarriges
eksistens. I 1896 og 1910 forsegte seerkommissioner at finde en lgsning pa det upraktiske
forhold med de to flag, uden dog at komme frem til en ordning. Under 1. verdenskrig forsegte
den sidste zar, Nikolaj II sig med forskellige blandinger af alle fem farver for at understrege
sit naere forhold til alle de bondesoldater, der ofrede livet i hundredetusindvis til hans are.
Men som bekendt blev han overhalet af utilfredsheden og revolutionen. Det er Peter den
Stores hvide, bla og rade fane, republikken Rusland er vendt tilbage til, og som man kan se, er
det muligt at tillegge den nasten en hvilken som helst symbolsk betydning fra vestlig
modernisering og frihed til ‘hellig’, zaristisk tradition. Det er netop denne tvetydige
mangfoldighed, der gjorde, at den gamle fane blev halet frem igen under augustkuppet og
demonstrationerne 1 efterdret 1991.

Sorte ncetter i Irkutsk

Irkutsk 1990. Navnet Sibirien emmer den dag i dag af noget fjernt, farligt og forjettende.
Billeder af forviste straffefanger, hirdfere guld- og pelsjegere melder sig pa nethinden.
Egentlig viden skorter det dog pa, ud over fornemmelsen af alle de utalte tusinder, som
henslabte livet i forvisning eller blev draebt der. Ja, og sé kender vi turen fra Omsk til Irkutsk,
hvor tatarerne 14 1 baghold bag hver bakke, fra barndommens lesning af Zarens Kurer (eller
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kejserens, hvis man havde en af de helt gamle oversettelser). Og sa er det koldt, iskoldt,
permafrosset koldt. Men sa er det ogsa slut. Bortset fra den transsibiriske jernbane maske. Pa
forunderlig vis er det lykkedes at markedsfere en rejse med den som opfyldelsen af alle
eksotiske dremme. Det kan jeg advare mod, med mindre ens dremme gér ud pa at komme
vaek fra den stressede dagligdag for at henslabe en uge 1 en firepersoners sovekupé, kun
afbrudt af fodturen til spisevognen og den forgaves venten pé toiletterne efter vand. I togene
er alt ved det gode, gamle, russiske, bortset fra at der er kommet toiletpapir pa lokummerne.

Men Irkutsk ligger altsé der, midt 1 Sibirien, 5000 km fra Moskva og 4000 fra Vladivostok
ved Stillehavet. Russerne erobrede Sibirien sé tidligt som i 1600-tallet. Kosakpatruljer ndede
Stillehavet 150 ér for pelsjaegere og opdagelsesrejsende krydsede det nordamerikanske
kontinent. Derfor var det naturligt, at russerne var de forste til at kolonisere Alaska og det
nordlige Californien omkring Fort Ross. Drivkraften var jagten pa skind af zobel, hermelin,
ulv etc. Sa intens var jagten, at den forste fredning af zobel skete i 1684. Irkutsk begyndte
som et lille treefort ved sammenlobet af to floder i 1661. I flere hundrede &r var den den eneste
rigtige by i Sibirien. Sa livlig var den, at den omtaltes som “lille Paris”. Anton Tjekhov
besogte den 1 1890 og skrev begejstret om dette “lille St. Petersborg”. Og noget er der om det,
selv om byen har tyve gange sa mange indbyggere i dag og nu fremtraeder med vidtstrakte,
triste boligkvarterer af typiske sovjetisk betonblokke. Centrum har pa forunderlig vis
overlevet industrialiseringen og bevaret den oprindelige blanding af kebmandspalaer fra
arhundredskiftet og sibiriske blokhuse halvt gravet ned i1 jorden. Af hensyn til kulden om
vinteren, men sandelig ogsa af hensyn til varmen om sommeren. Nu i juni méned er det
naesten subtropisk varmt og fjernsyn, radio og aviser melder om truende skovbrande og
forbud mod at tage ud i datchaerne, s& man skulle tro man befandt sig i Sydfrankrig og ikke 1
hovedstaden 1 Sibirien. Landet er s enormt, at selv de to en halv million indbyggere 1 Irkutsk
amt, som er pa storrelse med Frankrig, drukner i de enorme skove. Forurening lykkes det dem
alligevel pé bedste sovjetiske vis at producere, hvad befolkningen ogsa hele tiden gor
opmarksom pé. Her startede den gkologiske bevagelse 1 midten af tresserne med kampen
mod udbygningen af papirindustrien ved Bajkalsgen knap hundrede kilometer fra Irkutsk.

Bajkal, der har et areal pé sterrelse med Jylland, er halvanden km dyb og rummer en femtedel
af verdens ubundne ferskvandsressourcer — lige s& meget som de nordamerikanske seer til
sammen. Den spiller en afgerende rolle for rensningen af verdens vandressourrcer, er nermest
en lunge for hele jordkloden. Det skyldes, at vandet er over tre hundrede ar om at komme
gennem dens gkosystem og filtreres og renses 1 den proces. Planleggerne 1 Moskva var
hjerteligt uvidende om disse fintmarkende sammenhange, der er udforsket af et
marinebiologisk institut pa stedet. De s& pa potentialet for papirproduktion i en region med
umdidelige mangder af skov og en s@ sd dyb, at forureningen matte kunne haldes ned i den 1
lange tider, for man kunne se noget. Opforelsen af to papirfabrikker 1 midten af tresserne ved
sydspidsen af sgen rejste lokalbefolkningen til modstand. De fik statte fra store dele af det
videnskabelige og det littereere samfund, og 1 slutningen af tresserne bgjede planleggerne sig
og skrinlagde de videre planer for udbygningen af traeindustrien.

Bajkal har en nasten hellig plads i russernes bevidsthed. Jevgenij Jevtusjenkos gkologiske
digte og offentlige shows priser dens renhed. I dag er det is@er Pamjat-ideologen, den
supernationalistiske hjemstavnsforfatter Valentin Rasputin, som stér i spidsen for kampen
mod edelaeggelsen af Bajkal. Det begyndte han modigt pa i tresserne, da det var mindre
populart og farligere end i dag, hvorfor han ogsé respekteres af politiske modstandere.
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Dengang blev han medt med det argument fra planlaeggerne, at hvorfor skulle Bajkal holdes
fri, nar Volga, Dnjepr og Ladoga allerede var edelagt! I firserne har han koncentreret sig om
modstanden mod et rensningsanlaeg ved de to allerede eksisterende fabrikker. “Rensningen”
bestod nemlig i at fere spildevandet lidt l&engere vk, s det var en anden strand og skov, der
led overlast. Ogsa den kamp er nu vundet, men lokale kritikere siger, at det rensningsanlaeg,
der nu er indrettet, af skonomiske grunde kun szttes i gang, nr der er besggende udefra.
Denne yderst beskedne og prekeare sejr for miljoet 1 selve Bajkalsgen indeberer ingen
begransninger af industrien ved Angara floden, det eneste afleb fra Bajkal. Den streommer
med stor kraft forbi Irkutsk og videre nordpa. Kemiske fabrikker og olieraffinaderier kappes
med el- og varmevarker om, hvem der kan producere mest luftforurening, som sé driver ud
over Bajkalsgen. Alt for at producere den elektricitet og varme, der gor det muligt at lade
vinduerne std &bne om vinteren selv i 30 graders kulde. Dampen fra vinduerne er der alligevel
ikke nogen som ser, for floden selv stremmer sa hurtigt, at den aldrig fryser til, selv om
temperaturen naermer sig de fyrre graders minus, mens floden indhyldes i damptager, der gor
det sveert at se en hand for sig.

Alt det er der ingen, som tenker pa, nu hvor varmen er nesten tropisk. Kvinderne har taget
deres eleganteste dres pa — og det er flot — og promenerer op og ned ad hovedgaden, der som i
alle andre sibiriske byer endnu er opkaldt efter Karl Marx, pé udkig efter en god handel eller
en lille flirt. De fa der ikke er der, tager solbad pa flodbredderne og demonstrerer, at det
russiske kvindeideal har nermet sig det vestlige i labet af de sidste tyve ar. Ikke flere
kernesunde piger med rade kinder, gule fletninger og store bryster, nu dominerer slanke taljer
og masser af make up. Det har planekonomien ikke taget hojde for, sa kosmetik er en af de
allermest efterspurgte artikler pa det sorte og gra marked og en af drivkraefterne i
sortbarsvekslingen og luksusprostitutionen.

Varer ser der ud til at veere masser af. Selvfolgelig aldrig lige det folk vil have, men bortset
fra mad synes der ikke at mangle noget. Og maden har veret der, men er bare blevet revet
vaek af hamstrende russerne med rubler pad lommen og utryghed ved fremtiden. Russere siger
jeg. Ikke fordi det som i de baltiske stater og Centralasien drejer sig om russere kontra den
lokale befolkning 1 kamp om jobs og varer, men fordi befolkningen er totalt russificeret efter
to hundrede &rs frivillig og ufrivillig indvandring. Urbefolkningen ser man ikke meget til, ikke
engang pa den “pelsstation”, hvor skind af zobel, hermelin, mar, ulv osv. fra hele Sibirien
samles, sorteres og eksporteres til videre forarbejdning i vesten. Pelsstationen viser sig i ovrigt
at veere en slem skuffelse for ens eksotiske forestillinger, idet den er en betonblok 1 fem
etager, hvor kvinder sidder 1 store haller og sorterer skind.

Ikke-russisk udseende indbyggere meoder man faktisk kun pé universiteter og andre hojere
lereanstalter, som der er s mange af, at hver tiende af de godt 600.000 indbyggere er
studerende. De kommer fra hele Sibirien til Irkutsk — eller Novosibirsk og alle de andre efter
sovjetisk malestok mellemstore byer, der er spredt ud over kontinentet. Her kan man se, hvor
meget bedre det er lykkedes det sovjetiske system at integrere urbefolkningen end i Canada
og USA. Selvfolgelig med den utilfredshed til felge, som plejer at komme med oget
uddannelse. Jeg traf en ung langharet studerende pa markedet, hvor han stod og falbed en
undergrundsagtig publikation pd 6 maskinskreve sider for en rubel stykket. Det var ikke
mange penge for en dansker, godt en krone efter den officielle turistvekselkurs. Men for en
russer var det dengang et betragteligt belab, som man kunne kabe en flot bog eller et neerende
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maltid pa en restaurant for. Han kom alligevel af med nogle af sine blade, ligesom naboen, der
falbed tre uger gamle eksemplarer af den litauiske folkefronts blad.

Avishungeren i Sovjet er stor og glaedelig. Foran kioskerne er der lange keer af folk, mest
mand, som keber et eksemplar af hver af de fem til ti aviser, der kan fés, og gar derfra ivrigt
leesende. Ophavelsen af censuren af de officielle og officiese publikationer har dog ikke
udkonkurreret alternative publikationer, som denne unge studerendes. Nysgerrig efter at se,
hvilken linie han gik ind for, kebte jeg et eksemplar og opdagede, at det var et rabiat taleror
for gget kristen indflydelse 1 Sovjetunionen. En artikel forklarede troskyldigt, at grunden til, at
det gér sd godt i vesten er, at Bush og Thatcher beder til gud hver dag og gar i kirke om
sendagen, mens “det gér sa skidt hos os, fordi ateisterne rader”. Den religiose revival blandt
ungdommen, som der tales sa meget om, pavirker dog tilsyneladende ikke kirkebesoget.
Hverken et besgg 1 den gamle domkirke for hele det ostlige Sibirien eller en af de nyere kirker
fremviste en menighed storre en gennemsnitlig dansk sognekirkes. Et par professionelle
tiggere udenfor, de obligatoriske babusjkaer som passer vokslysene, et ungt par der diskuterer
kirkebryllup, et par forlegne unge mand som overvejer at blive debt som voksne og en enkelt
nysgerrig turist er alt. Og det er ikke nok til at skabe den mystiske og fortattede atmosfare,
der kraeves til en vellykket ortodoks gudstjeneste.

Netterne er lyse, og det er dejligt at promenere ad brede gader med de mange lysegronne
traeer, efter at den osende, stojende og totalt hensynslese trafik er stilnet af. Men hvad skal
man foretage sig ud over at gd? Det er et stort problem for den stedlige ungdom, som derfor
permanent dremmer om sterre byer eller vesten, der stér for dem 1 et forklarelsens skeer.
Forretningerne lukker mellem klokken fem og seks, caféer er der stort set ikke, de fa
restauranter er ret dyre. Der er ganske vist et voldsomt liv pa de f4, der er. Energiske
rockorkestre spiller vestlig og russisk pop for alle aldersklasser, som begejstret og svedende
svinger til gjeblikkets hits, fra lambada, der ogsé er inde her, til elektrificeret folkemusik og
popsange, der lyder som lokale udgaver af “Lille sommerfugl” og “Hvor skal vi sove i nat”.
Nér man bliver traet af det, kan man drikke. Spiritusforbudet var ganske vist ikke officielt
ophavet i juni 1990, men vodka og ol kunne alligevel kobes mange steder og champagne
ligeledes. Staten kunne ikke undvare afgifterne fra spiritussalget og afviklede derfor i foréret
1990 stiltiende Gorbatjovs ekonomisk katastrofale @druelighedskampagne. Man skulle have
rationeringsmerker, men de kunne kabes af en sortbershandler ved siden af spiritusudsalgene.
Russerne var allerede gaet over til at omtale deres forbudstid i datid, ligesom amerikanerne
taler om deres 1 1920’erne, og virkningerne 1 form af kriminalitet og en kynisk indstilling til
myndighederne, synes da ogsé at veere sammenlignelige.

Men selv pengene til vodka og champagne kan slippe op og hvad sa? Man kunne ga i teatret,
men de spillede ikke 1 denne uge. Og cirkus er en forkelet provinsudgave af Moskvas
statsteater, som kun tiltreekker bern og deres foraldre. I den situation var der biografer og
videoklubber tilbage. Videoklubberne sked op som paddehatte under Gorbatjov. 40.000
forskellige film 1 ulovlige kopier regner man med cirkulerer pa dette nye og totalt uregulerede
marked, mest sex og vold. Denne aften kan man valge mellem svenske piger 1 sommersol og
finske 1 badstue. Det lyder maske tillokkende for erotisk understimulerede russiske mand, og
enkelte grupper af generte soldater 1 uniform ses da ogsé forhandle pris ved derene til de
lejligheder, hvor klubberne er indrettet.
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Det store flertal af byens unge foretraeekker dog biograferne, som der er mange af. Desverre
tog de netop 1 gér en film af plakaten, som behandler Afghanistankrigen ud fra samme
synsvinkel som den amerikanske Mash og TV-serien af samme navn, felthospitalets gru og
galgenhumor. Grus 300 — koden for melding om helikoptere med sérede ombord — hed den. I
stedet kunne man valge mellem en socialrealistisk — socialistisk realisme siger de her, nar
emnet er den gré og triste dagligdag — film om afdelingen for selvmordere pa et stort hospital i
Moskva. Den var der enkelte som gik ind for at se, men det var nok fordi de allerede havde set
Sorte neetter i Sochi med skuespillerinden fra “Lille Vera” i hovedrollen. Hende gér man jo
gerne langt for at se, og pad den made blev de lyse netter i Irkutsk for mig til Sorte ncetter i
Sochi ved Sortehavet. Forskellen er neermest ens. Hvad enten handlingen udspiller sig i
Moskvas boligkvarterer, Sochis badehoteller eller Irkutsk centrum, overalt taler mennesker
om hvor trist, umuligt og meningslest livet er i Sovjet, og “hvor gerne de ville have vores
problemer,” som en sovjetisk delegeret pa Louisiana-konferencen om Perestrojka og den
Skandinaviske i maj 1990 udtrykte det. Intet hjemligt finder tilsyneladende nade for russernes
ojne, efter at de nu har fiet lukket op for en leenge tiltrengt selvkritik. Som en ung kvinde, der
fik os til at tage et brev med til sin kereste i Vesttyskland sagde, “har [ nogen sinde set sa trist
en by som Irkutsk med s fa treeer og s lidt grent?”. Den frustration og smaby kedsomhed,
der ligger bag et sddant udsagn, er sver at tackle, iseer ndr man netop har géet og snakket om,
hvor charmerende Irkutsk er med sine alléer af lysegrenne traeer og velfungerende parker!
Intet sovjetisk dur, og alt vestligt ma derfor vaere godt, teenker de fleste.

Selv Danmark, som typiske russere ellers tidligere har foragtet, fordi landet er sa lille og har
sé fa tanks, forestiller de sig nu ma vare fint, for “det tilhorer jo vesten, har en konvertibel
valuta og en statsminister som er kristen”’! Tja, hvad skal man sige andet end uforpligtende
almindeligheder til mennesker, der maske ikke lige har brug for at f& deres utopiske
forestillinger om et bedre liv sléet 1 stykker, netop som de i det mindste er begyndt at satte
ord p& dem, uanset hvor naive de end matte vare. Jeg lod vare og tog for mine synders skyld
den transsibiriske bane til Khabarovsk ved Stillehavet.

Intet nyt fra Det fjerne Osten

1990. Hvem har hert om Khabarovsk? Jeg havde i hvert fald ikke, og det var vanskeligt at
finde byen pé kortet, da invitationen dukkede op. Og sé viser det sig at vare et
industricentrum med over 600.000 indbyggere i en provins, der ligger sé langt mod est, at det
ikke leengere er Sibirien, men kaldes det fjerne @sten. Nar man ser mod vest er det retning
mod Moskva som i resten af Sibirien; men bjergkeaden, der ses ganske tydeligt 1 horisonten
kun 56 km borte, ligger i Kina. Grensen mellem Sovjet og Kina udgeres mod vest af Amur
floden og i syd af Ussuri floden. Sa tidligt som 1649 erobrede den russiske kebmand og
pelshandler Jerofej Pavlovitj Khabar6v Amurdalen og oprettede en handelsstation, hvor
Ussuri forener sig med Amur og leber nordpa til det iskolde og fiskerige Okhotske hav. Den
storby, der senere blev anlagt pa ruinerne af hans fort, er opkaldt efter ham, ligesom man
meder hans statue pa torvet uden for jernbanestationen.

Russerne annekterede i 1800-tallet denne del af Manchuriet fra det sveekkede Kina, mens det
ironisk nok blev styret af et manchurisk dynasti. Meget ved vi i vesten ikke om disse for os sa
fjerne egne, ud over maske at handlingen i filmen Derzu Uzula udspillede sig der. Det
littereere forlaeg for denne japansk-sovjetiske film, som rummer den bedste skildring
nogensinde af den sibiriske urskov, taigaen, er skrevet af den russiske forfatter Vladimir



Arzeniev (1872-1930). Han udforskede dette hjerne af det russiske imperium pa
videnskabelige ekspeditioner i arene mellem 1906 og 1910. P4 dem traf han den indfedte
jeeger, der er hovedperson i bogen savel som filmen. Derzu Uzula feerdedes fuldkommen
hjemmevant i vildnisset og lerte storsindet fra sig til de indtreengende undergravere af hans
livsform. Til gengald satte Arzeniev ham altsa et monument i form af en roman og siden hen
et lokalt museum, som er et af de bedste af slagsen, jeg har set.

1 1930’erne stadte sovjetiske og japanske tropper sammen i disse egne, men den store krig
udeblev, forbi begge parter var engageret pa andre fronter. Derimod var det lige ved at
komme til rigtig krig mellem de to kommunistiske supermagter Kina og Sovjet i foraret 1969.
Gransen blev fastlagt ved en aftale i midten af sidste &rhundrede, men siden har Kina ofte
truet med krav om revision af greensen. Denne spandte atmosfare forte mellem 2 og 15 marts
1969 til sammenstad mellem gransetropperne om den ikke kortlagte Damanskie i
Ussurifloden. Pga. det dérlige forhold mellem de to lande var disse i sig selv banale episoder
lige ved at fore til krig 1 stor mdlestok. Til denne ugastfrie egn forvistes de etnisk bevidste
jeder, som efter revolutionen i 1917 kraevede nationale rettigheder pé linie med alle andre
befolkninger i Sovjetunionen. Hvis de havde lyst til at fa deres egen republik, havde Lenin
lige det rigtige for dem i dette folketomme hjerne af imperiet. Nar joder kan fa alt til at
blomstre, hvorfor sa ikke dette omrade, der ligger sa langt fra Moskva som muligt, som sa
samtidig kunne sikres for Sovjetunionen. Ikke mange tog frivilligt imod dette tilbud, og jeg
har medt vesentligt flere joder 1 udlandslufthavnen Sjeremetjevo ved Moskva, hvor de venter
pa udrejse til Israel, end i den jodiske autonome republik. Som vores tolk af jedisk herkomst,
fodt 1 Riga og vokset op 1 Leningrad, sagde, efter at have berettet om, hvordan han blev
arbejdsles, da han nagtede at aftjene sin undervisningspligt efter studierne herude: “Hvordan
taler en klog jede med en dum jode? Pr. telefon fra New York”. Faktisk marker man
hovedsagligt jedernes tilstedevaerelse gennem forekomsten af aviser og indskrifter med
hebraiske bogstaver.

Khabarovsk selv ligger lige uden for denne jodiske stat uden joder (som ikke er en
selvstendig republik men kun et autonomt omrade i den russiske foderative republik RFSSR).
Selv om den er opkaldt efter pelshandleren fra 1600-tallet, kan byen kun fere sin historie 132
ar tilbage. Det er en typisk sovjetisk mellemstor industriby med masser af forurenende
fremstillingsindustrier, atomkraftvaerker og russere 1 gaderne. Det indfedte indslag meder man
mest pa torvet, hvor kinesisk eller manchurisk udseende bender falbyder deres varer til de
heje priser, det er tilladt at tage der. Et andet asiatisk indslag 1 bybilledet udgeres af et
japansk-sovjetisk joint venture om opferelsen af den forste sushi-restaurant i Sovjet. Helt
us@dvanligt omhyggeligt udfert murveerk med kunstferdige buer over vinduer og dere
smykker bygningen, som da heller ikke er ferdig endnu. En sddan omhu for detaljer skal man
ellers helt tilbage til arhundredskiftets kebmands- og bankpalzer for at finde.

Bortset fra det er det som sagt en typisk sovjetisk by med brede boulevarder, imposante
paladser for parti, haer og KGB. Kun foler man sig hensat til tiden for Gorbatjov, glasnost og
perestrojka. Den seks kilometer lange hovedgade, som ogsa her er opkaldt efter Karl Marx, er
fyldt fra den ene ende til den anden med promenerende, indkebende og smaflirtende, ofte
velklaedte kvinder. Sjeldent har jeg set s& mange gravide eller med bern ved handen. Et klart
vidnesbyrd om, at kvinderne her ikke er udearbejdende, som det ellers er normen, men gift
med officerer 1 de store styrker, der er stationeret i dette udsatte omréade, eller med semaend 1
handelsmarinen. Man sd ingen lange indkebs keer, forretningerne er fulde af varer, og de
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stormagasiner, der forsyner militeret, men hvor vi andre godt méa handle, bare vi ikke keber
uniformer, formelig bugner af forsyninger. Mulgvis ikke med det folk helst vil have, og ofte
tungt og sovjetisk klodset. Men varer pa hylderne er der som i de ‘darlige’ gamle dage under
Brezjnev. Den sidste dag jeg var der, meldte radioen ganske vist om rationering af mel og
makaroni, men den slags mangler legger en turist ikke maerke til. Sa man fristes til at sige, at
der intet nyt er fra det fjerne osten.

Den melding skal selvfolgelig forstas pd samme made som Erich Maria Remarques Intet nyt
fra vesten, hvor skildringen af de tilsyneladende kedsommelige dagligdags rutiner ved fronten
viser sig at vaere et dekke over begivenheder, der 22ndrede betingelserne for det moderne liv
mere afgerende end nogen anden enkeltbegivenhed i dette drhundrede. Ligesddan i
Sovjetunionen af i dag. Gorbatjov pabegyndte ikke reformerne ud fra et enske om at
revolutionere det sovjetiske samfund 1 bund og grund, sddan som hans konservative kritikere i
Sovjet og ukritiske beundrere i vest troede. Han indledte begransede reformer, som var
tvingende nedvendige af ekonomiske grunde. Under en tilsyneladende harmonisk overflade
gik alt ringere og ringere, mens opretholdelsen af en uaendret levestandard kostede stadig
mere slid pd arbejdskraft, rastoffer og energi. Sddan er det endnu 1 Khabarovsk. Under den
idylliske overflade skjulte sig imidlertid en skonomisk og politisk korruption som alle andre
steder 1 Sovjet. Ja indsigtsfulde analytikere pastér ligefrem, at mafiaen begyndte 1 det fjerne
osten og forst senere slog rod i Moskva, hvor den nu stortrives, s de indfedte regner den for
mere magtfuld end partiet, og darligt vover at satte sig ind i en taxa af frygt for at blive
udplyndret. Den samme tvivlsomme @re reserveres ganske vist ofte armeniere og georgiere,
men muligvis er det rigtigt. Svert har det i1 hvert fald vaeret at detailstyre dette omrade, der
ligger sé langt fra Moskva, at man passerer 7 tidszoner under rejsen dertil. Politisk er alt heller
ikke sd roligt, som det ser ud til ved forste blik. Ganske vist synes moderne i den russiske
sovjet, hvortil Khabarovsk som del af den russiske federative republik sender delegerede, ikke
at veekke megen interesse. Selv valget af Boris Jeltsin til praesident ophidsede ikke mange. En
sldende kontrast til Moskva, hvor man meder folk i alle aldre og fra alle samfundslag med
billeder af Jeltsin pa reversen og barende pa skilte med oprab som “Jeltsin for president”.
Men skinnet bedrager.

Den indsigtsfulde museumsdirektor pa Arzenievs museum fortaller harmdirrende, hvilket
overgreb mod den lokale kultur bolsjevikkerne begik 1 1925. I almindelig kommunistisk
ensretningsiver fjernede de et monument for provinsens forste guverner Muraviev, som
indbyggerne under zarstyret havde samlet ind til og kaldt frihedsmonumentet. I stedet
erstattede de det med et ganske gennemsnitligt monument for “heltene i borgerkrigen i det
fjerne asten”. Det star der endnu kronet med en red stjerne og sejrskrans udfert i gra granit.
Ifolge direktorens udsagn er der ingen 1 byen, som bryder sig om det, og hun har sat sig selv
og museet 1 spidsen for en indsamling til genopferelse af det oprindelige. Man kan give sin
skaerv i en glaskasse ved indgangen, og det gjorde skoleklasse efter skoleklasse under
leererindernes opsyn i de timer, vi var der. Nar man gér rundt i denne velklaedte by en
subtropisk varm sommerdag, er der ikke mange mindelser om den dystre fortid med
forvisningerne. Enkelte byggepladser er omgivet af de plankevark med pigtrad pa toppen,
som tidligere indicerede, at her arbejdede straffefanger under KGB opsyn. I dag tjener
pigtraden akkurat som hos os til at forhindre folk 1 at stjeele byggematerialerne. P4 den tre
degn lange togtur fra Irkutsk var det undertiden muligt at se forladte fangelejre med forfaldne
vagttarne og radnende barakker. Men bortset fra det springer minder om historiens
hundredtusinder af ulykkelige forviste og henrettede ikke i gjnene.
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"Vi ved dog fra statistikken, at mindst en femtedel af befolkningen i hele Sibirien inklusive
det fjerne osten nedstammer fra forviste straffefanger. Forvisning hertil har varet en af
kontinuiteterne mellem zarernes, Stalins og Brezhnevs styre. I Irkutsk har efterkommere efter
dem dannet en aflegger af den landsdaekkende forening Memorial (hukommelse). Den blev
grundlagt 1 1987 ved et seminar for rehabiliteringen af Nikolai Bukharin, men har nu udviklet
sig til en organisation, hvor alle overlevende fanger og deres bern og bernebern kan udveksle
erfaringer og minder. De bestormede KGB med henvendelser om deres parerendes skabne og
omklamres til deres overraskelser med venlig imedekommenhed. Sa stor er
imedekommenheden, at det har veret sveaert at undga at 4 for mange reprasentanter for det
maske reformerede KGB 1 bestyrelsen for foreningen! Memorial havde endnu ikke nogen
rigtig afdeling 1 Khabarovsk, hvilket hang sammen med forskellen pa de to byers historie —
faerre straffefanger 1 det omstridte Fjerne @sten — men det siger ogsa noget om forskel 1
indstilling blandt indbyggerne. Khabarovsk med dens store garnison er en af de mest loyale
stotter for det sovjetiske imperium, som det eksisterede indtil for ganske nylig, hvilket ikke
kan undre, i betragtning af de privilegier det har fort med sig. Her stod det sidste store slag
mod de antirevolutionere hvide i borgerkrigen ved Valatjevka i februar 1922, som man i dag
kan se det genoplivet i et stort panoptikon pa museet. Og her havde Sovjetunionen af i gér
sine bedste stotter. Indtil videre passer det, at der intet nyt er fra det fjerne russiske osten.
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